民國十六年創刊

旅行雜誌

第十一卷第十號

中國旅行社印行

中華民國廿六年

十月號

游雲蒙山乳水洞記
憶舊遊
山陰道上歸來
戚繼光之戰蹟



山西五臺山風

China Traveler

Vol 11 No. 10

October 1937

攜帶

上海銀行
旅行支票

安全便利 兼而有之



各埠**上海銀行**或**中國旅行社**及代理機關

發售兌現

印有詳章備索

旅行雜誌

緊要啓事

敬啓者本誌銷路年有增加紙張印刷素求精美自本年紙價飛漲以來本誌成本格外加重然猶勉強維持售價照舊近值非常時期收入銳減爲求繼續出版起見不得不將篇幅酌予緊縮此種苦衷定荷讀者鑒諒至本誌廣告向荷交通機關以及各銀行公司廠家惠登已歷有年所此後尤盼本向來愛護本誌熱衷繼續登載又嗣後本外埠批發本誌者暫請付現其直接定戶本誌當向郵局商洽務求迅速寄達如有地址變更至乞隨時見示以便改遞敢佈區區諸希

公鑒

中國旅行社

飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遼甯招待所
濰縣招待所

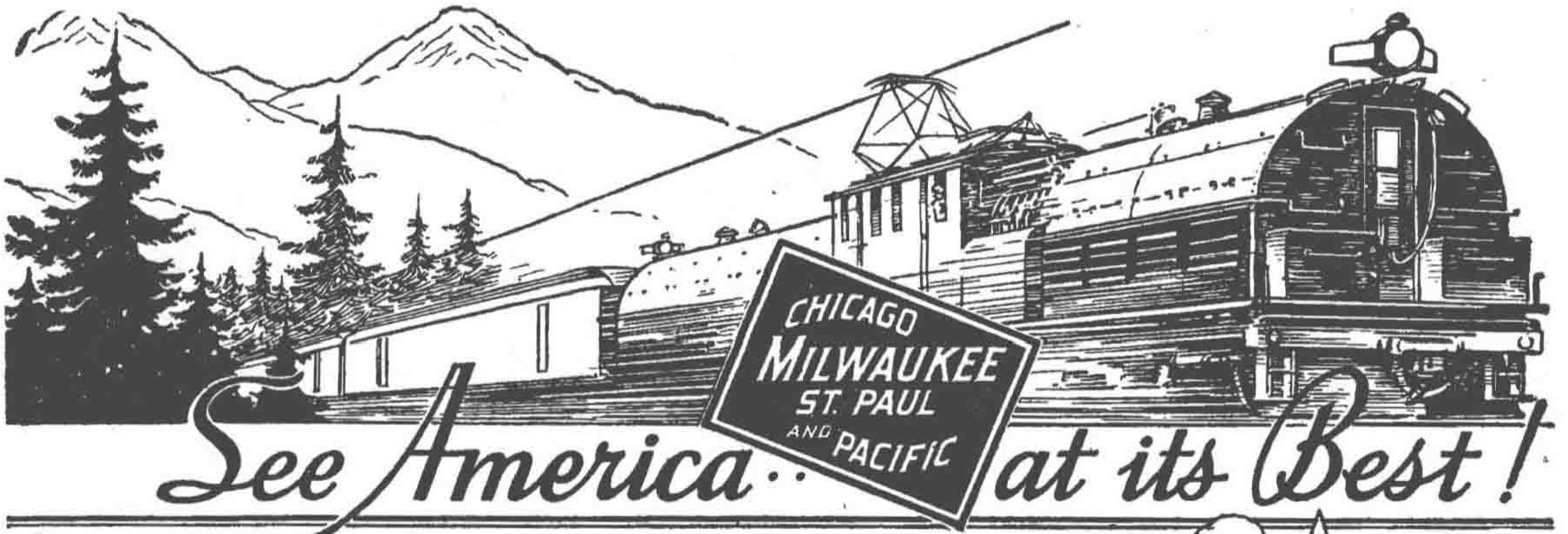
久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是，**設備清潔，管理嚴密，服務週到，**乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

旅行雜誌

第十一卷　第十號目次

民國廿六年十月一日出版

山西五臺山風景……（封面）
清泉石上流（美術圖景）……丁慧亢……一
秋江泛月圖（美術圖景）……王勞生……二
游雲濛山乳水洞記……藏園老人……三
憶舊游（上）……瑯玕……七
我的故鄉—嘉定……獨流……一一
翠華山游記……潭心……一七
山陰道上歸來……王建新……一九
戚繼光之戰蹟……介虎……三三
村山游記……吳仁加……三七
歐游雜寫（譯）……陳心純……四一



美利華記火車公司有華人料理搭客過埠週到快捷

Mar-Dong
509 Maynard Ave.
Seattle, Wash.

舍路埠馬登料理各客搭車轉車入美東各埠

Moy L. Shiu
157 West Cermak Rd
Chicago, Ills.

市卡咕埠梅兆濂接車轉車往各埠料理搭客妥當

GO EAST FROM SEATTLE



VIA THE ELECTRIFIED OLYMPIAN

EVERY CAR AIR-CONDITIONED

There's something of everything along the right of way of The Milwaukee Road's famous Olympian. Cosmopolitan cities, millions of acres of forests, high mountain ranges and rich mining country, vast cattle ranges and the rich rolling farm lands of the mid-west.

And you enjoy the best of everything on the Olympian. Luxurious, modern equipment, the cleanliness and comfort of air conditioning, electric operation over four mountain ranges, courteous service, and the satisfaction of traveling on one railroad—the only one operating over its own rails—all the way from Seattle to Chicago.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the Olympian. The equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars, Milwaukee Road all-luxury coaches. Decide now to ride America's favorite transcontinental train.

乘坐本路歐林耕快車向東美進行其所經洛机山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力机車平滑沉靜不若其他燃燒机車煙囪中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

For further information inquire of Chinese Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. G. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Calif.

J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

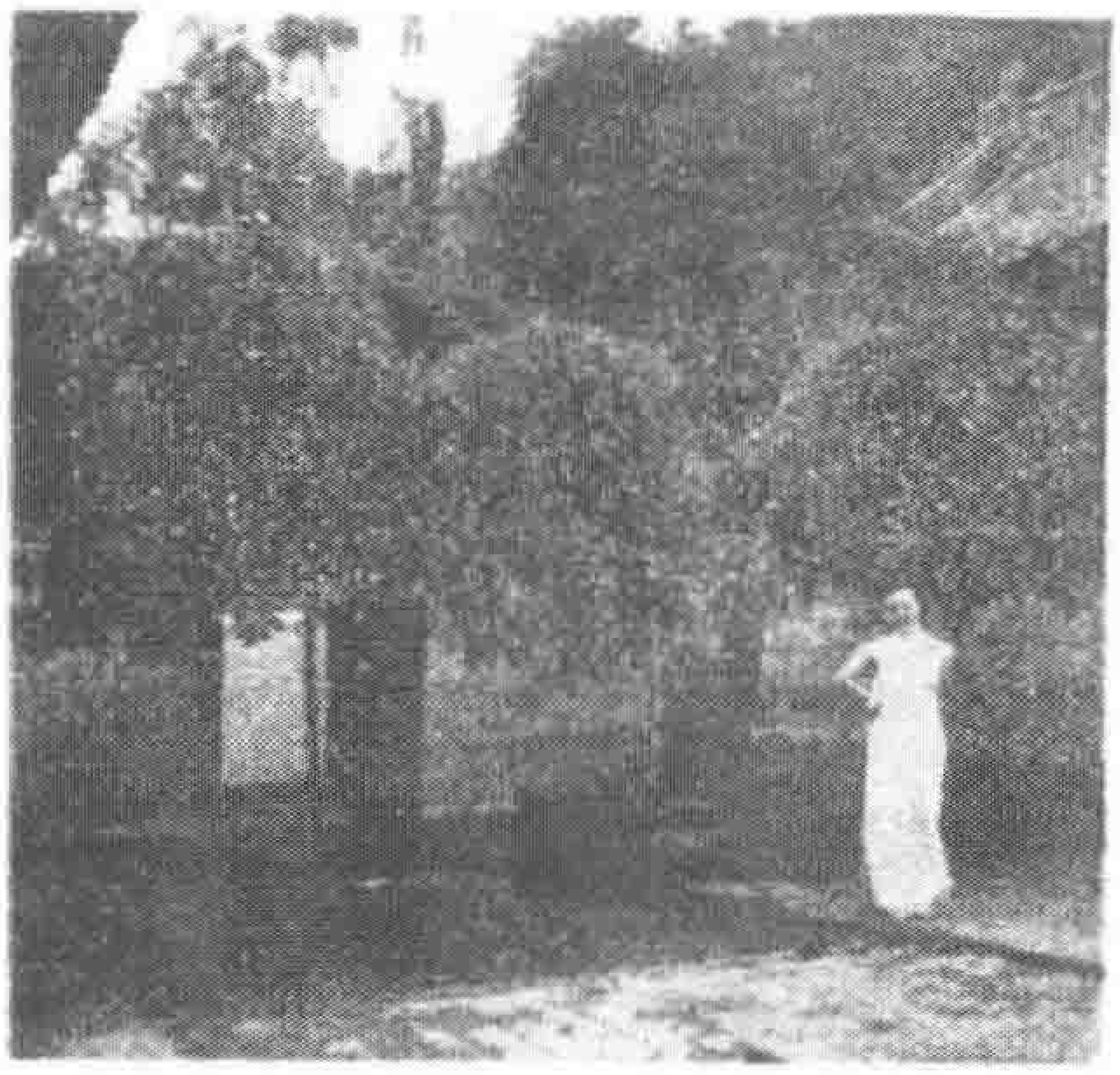
Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Ill.

2622-15

The MILWAUKEE ROAD

AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD

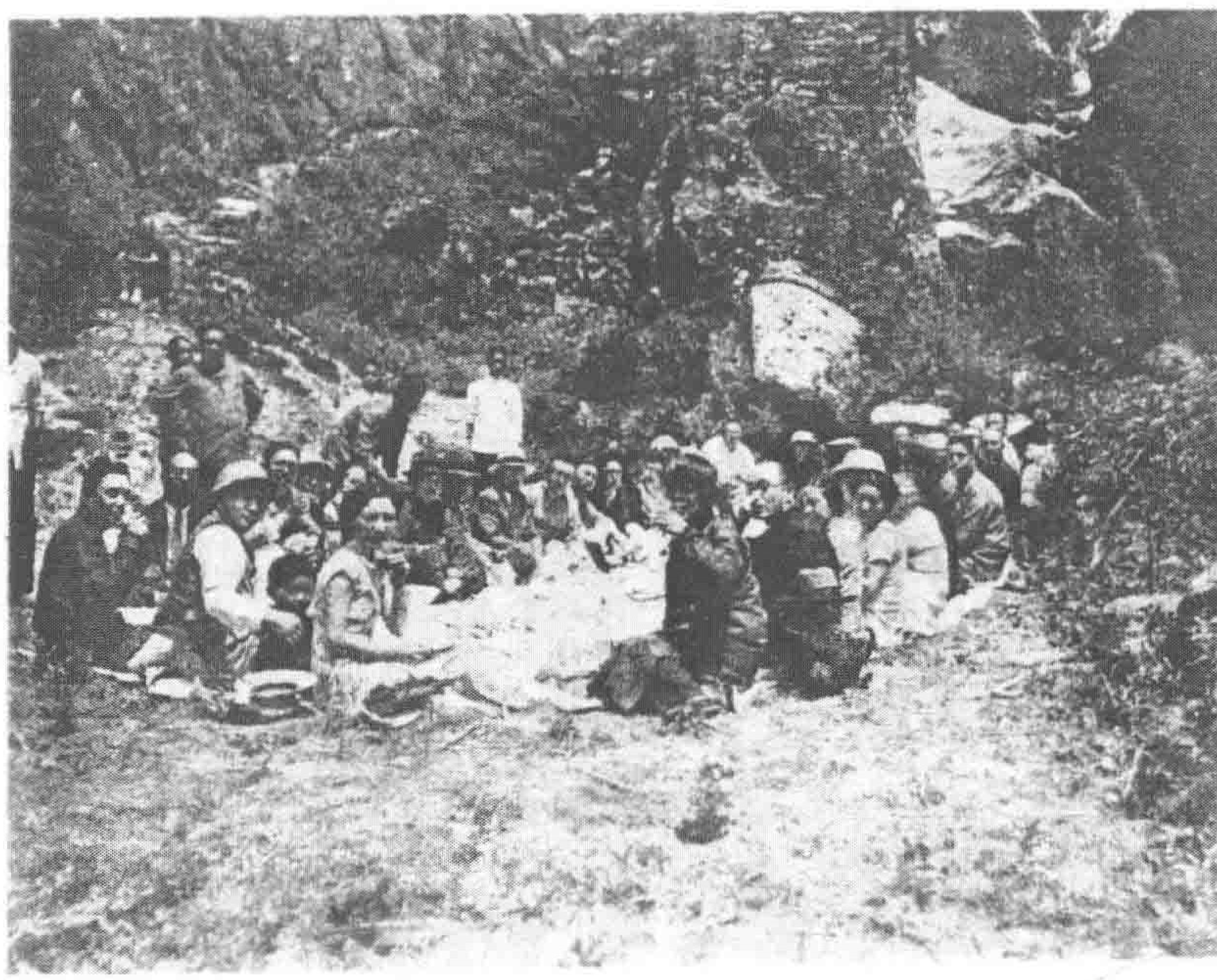
游蹤處處





西安中國旅行社舉辦翠華山游覽團攝影之一——首途前

西安中國旅行社舉辦翠華山游覽團攝影之二——杜公祠唐槐



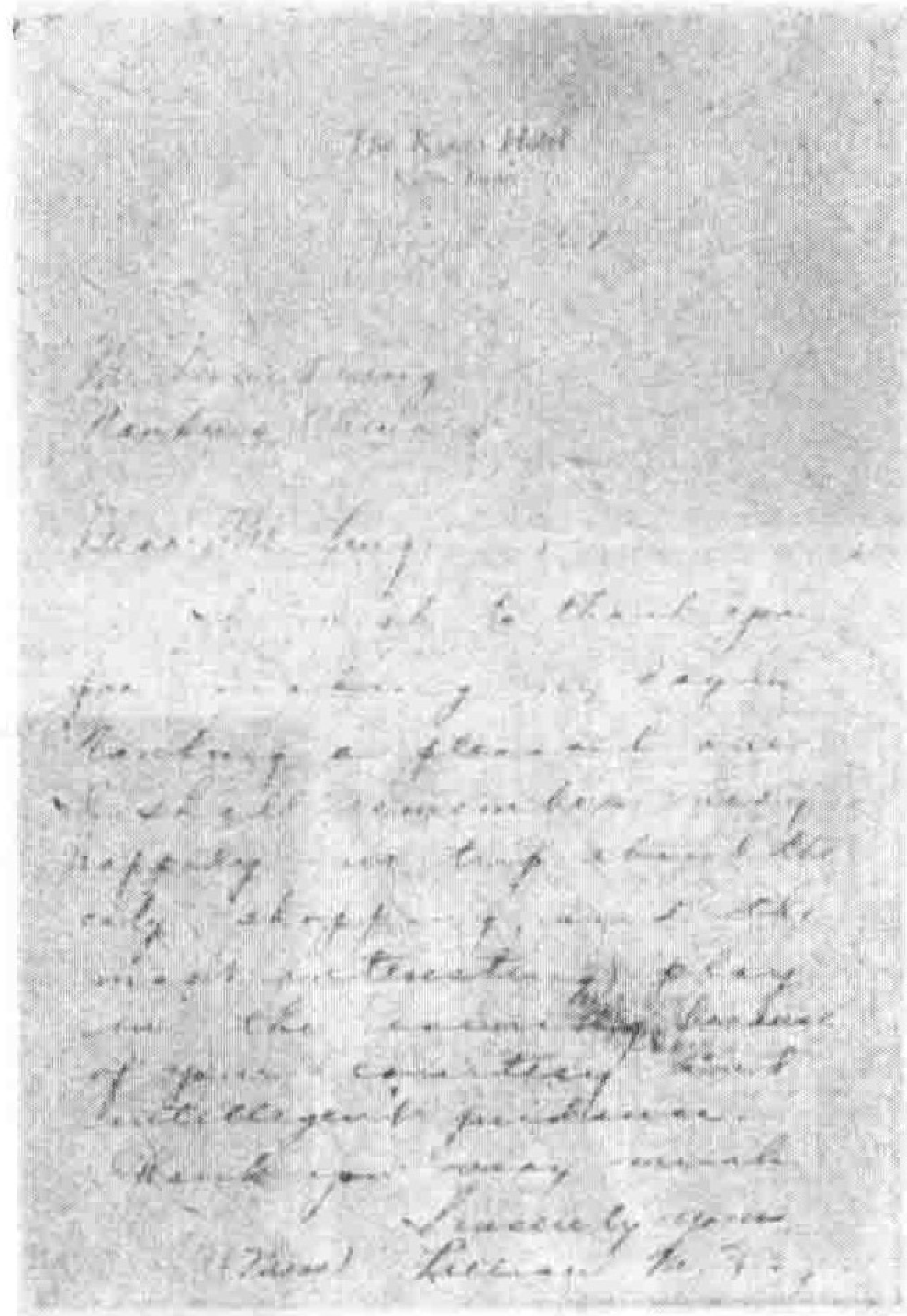
西安中國旅行社舉辦翠華山游覽團攝影之三——斯圖爲全體團員在蛟龍洞聚餐盛況當時曲水流觴宛勝蘭亭雅會團員楊庚君有即景詩數首爰錄其二如次（一）蛟龍匹練自天來山色金尊詩意催三十六人齊舉手愧吾不是謫仙才（二）開元盛會曲江邊佳話流傳千百年爭似翠華今日宴終南高處集羣仙





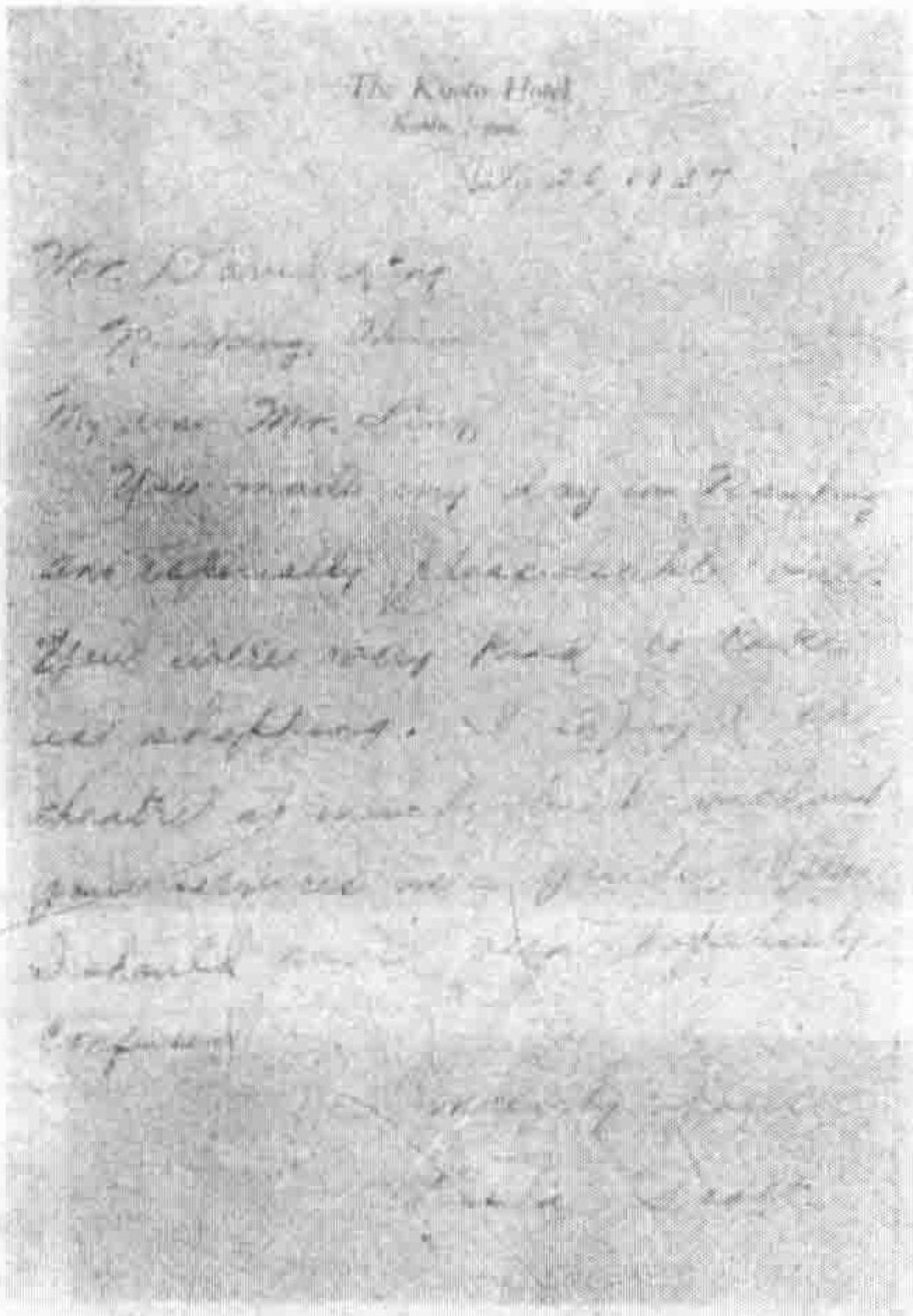
美國西雅圖華盛頓大學東方藝術考察團來華全體團員攝影及本社在船埠招待狀況一斑

本社服務記錄


The Kyoto Hotel

大偉先生惠鑒啓者諸承
照拂使余在京之日殊覺快慰甚謝憶及荷蒙
陪同購物並在晚間觀劇之樂實賴乎
先生之懇懃招待用綴數語誌謝順頌
大安

Lillian M. King 啓

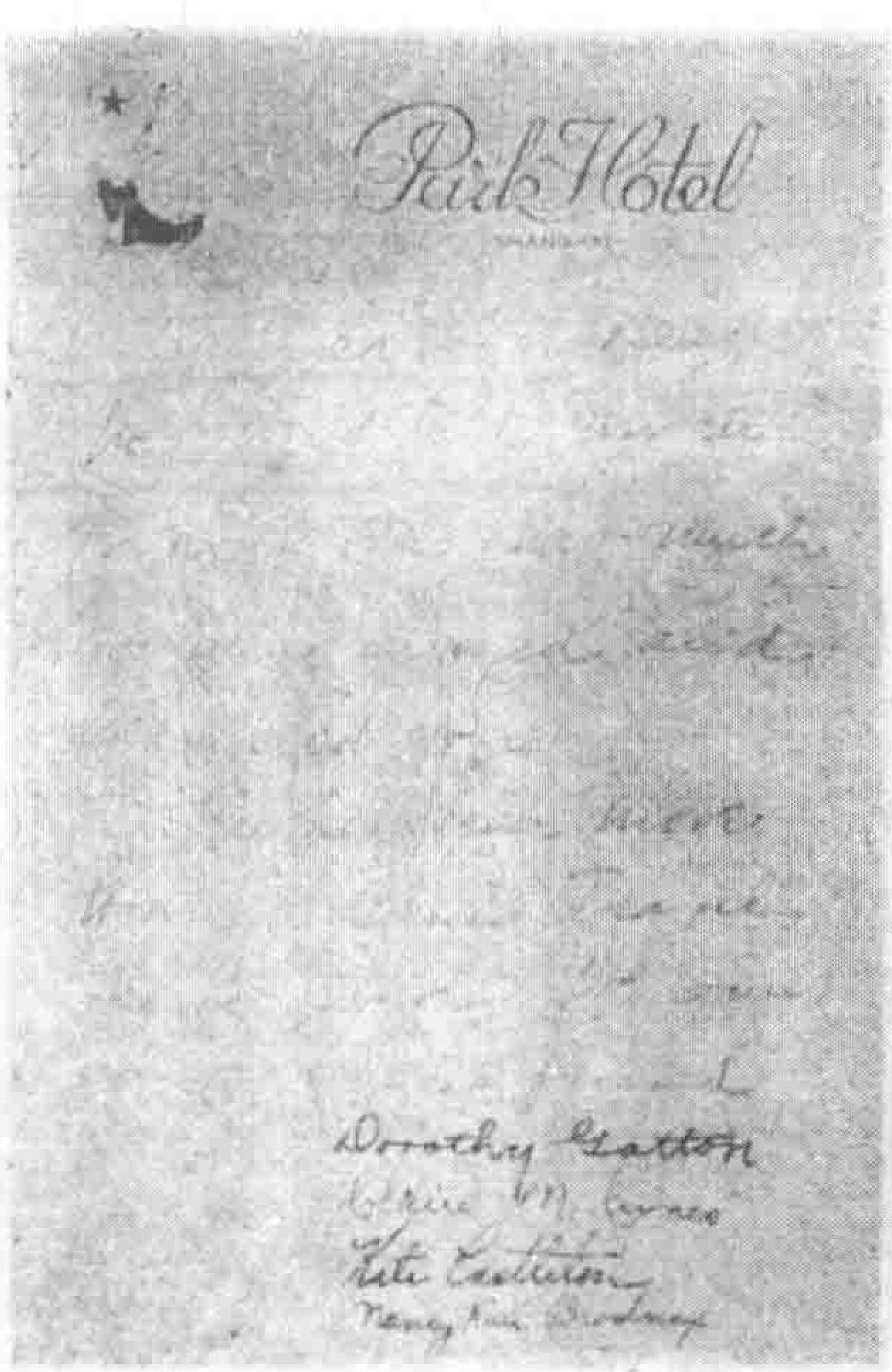

The Kyoto Hotel

大偉先生惠鑒
敬啓者幸承
照拂使余在京之
日殊覺快慰甚謝
又荷陪同購物赴
戲院觀劇要非
先生懇懃指導必
將諸感困難也用
誌數語達忱順頌
大安

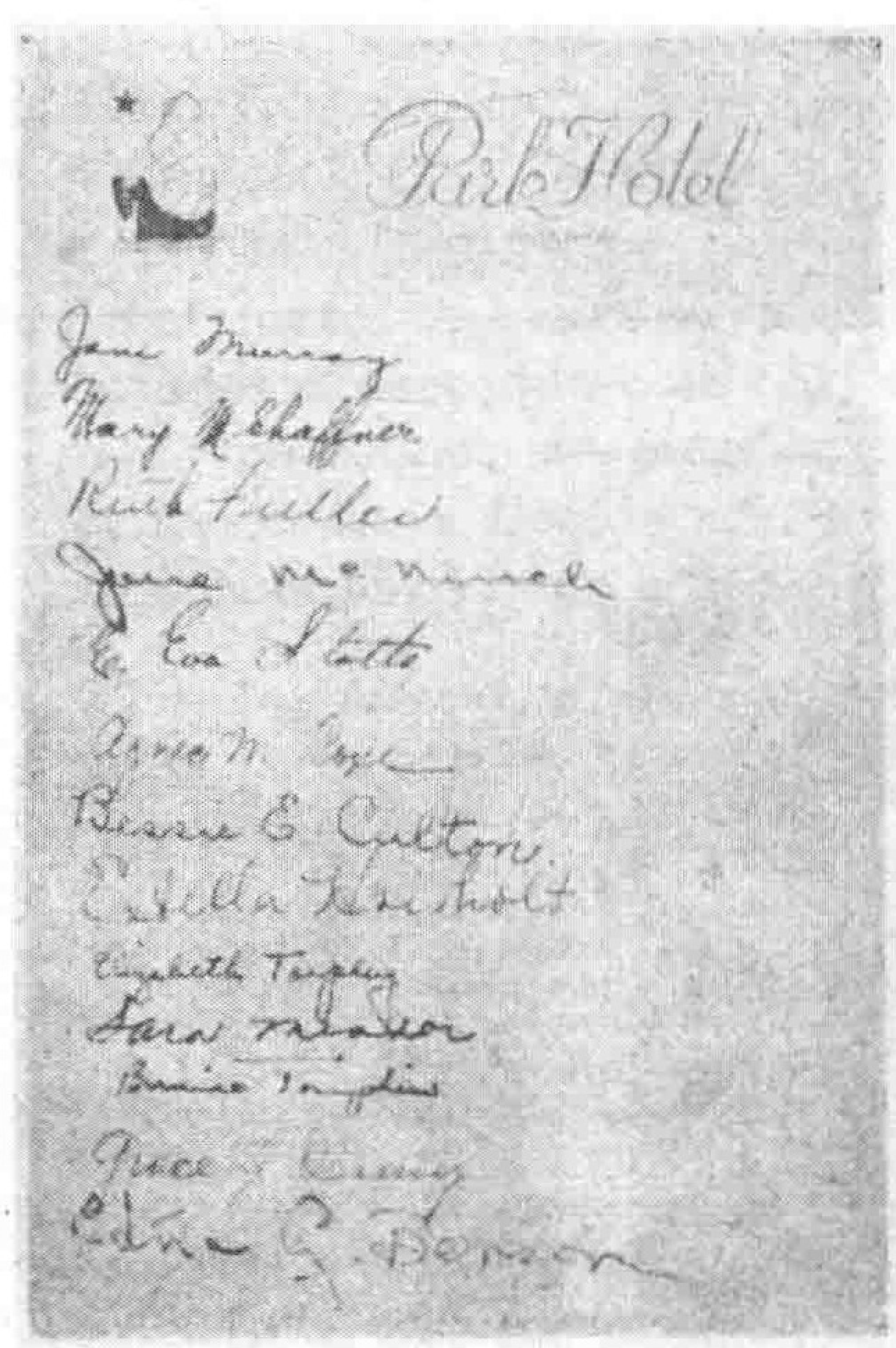
Lesla Scott 敬上

致倪光勳先生
我儕誠非言語所能表其萬一以示對於
先生之如何敬仰與讚賞
先生不僅爲中國旅行社之導游人才我儕實認爲
摯友也

陶樂珊等贈言


Park Hotel

Dorothy Gatton

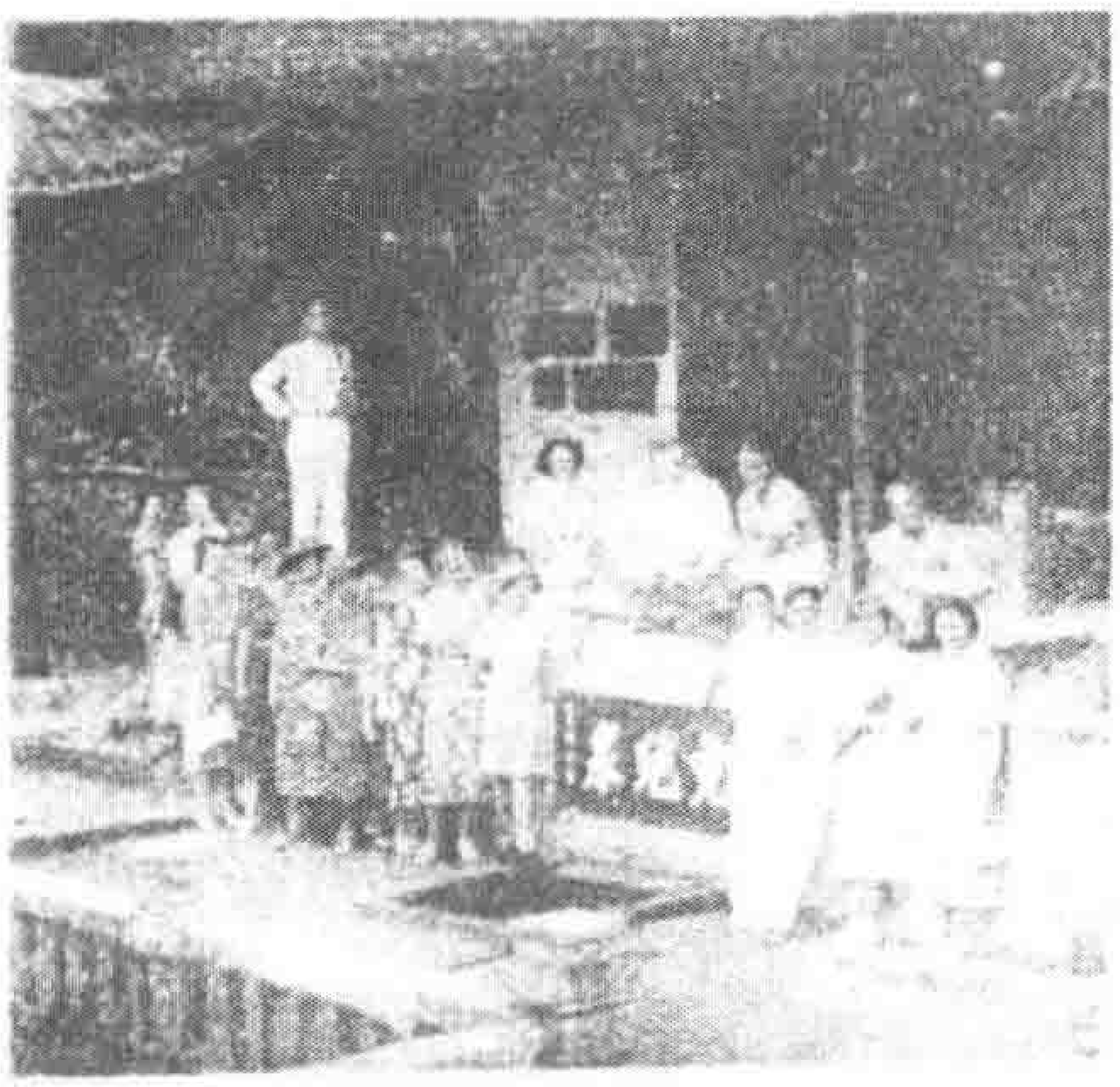

Park Hotel

Jane Murray
Mary McShaffner
Ruth Fuller

游踪處處



由本社招待之加洲克勞氏游覽團(Clauds' Party)——七月二十日在杭州靈隱寺前飛來峯下攝



由本社招待之加洲克蘭氏游覽團(Cranes' Party)——七月二十四日在杭州虎跑泉攝



由本社招待之檀島僑胞游覽團——七月二十六日在杭州三潭印月攝

由本社招待之舊金山司丹生氏游覽團——(Stelsons' Party)——七月三十一日在蘇州虎阜攝





上海中國旅行社舉辦之黃山游覽團——五月三日在黃山絕頂天都峯攝

中國旅行社出版

各種旅行叢書

上海導游　實洋五角

南嶽導游　實洋三角

四川導游　實洋三角

西北導游　實洋三角

杭州導游　實洋四角

青島導游　實洋三角

北戴河導游　實洋二角

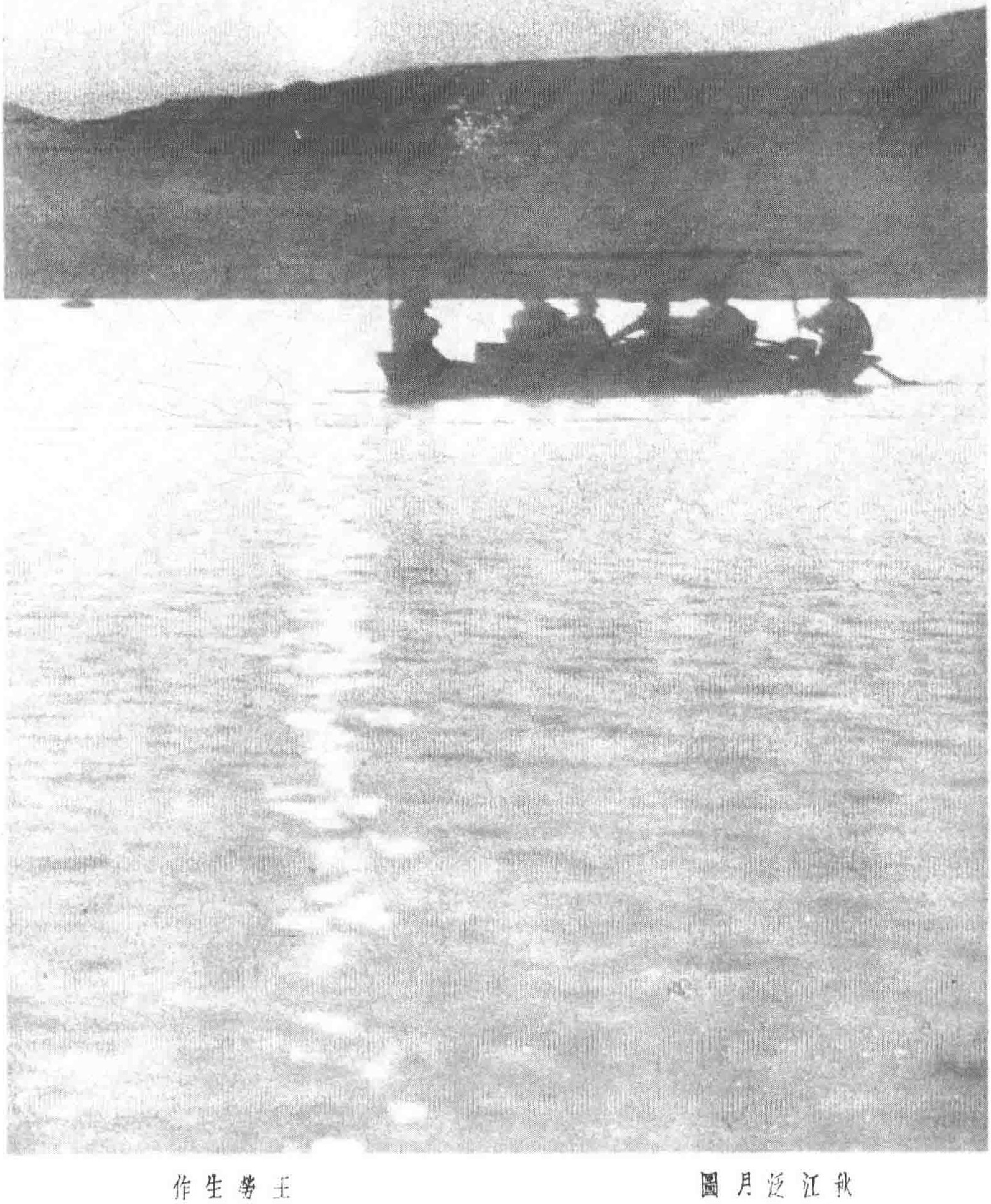
莫干山導游　印刷中





清泉石上流

丁戀亢作



秋江泛月圖　　王勞生作

游雲濛山乳水洞記

藏園老人

易州諸山，以泰寧爲最尊，泰陵龍脈，發源於此，故乾隆時錫嘉名曰永寧。山勢自太行而來，岧嶢聳拔，脈秀力豐，峨然爲一州之鎮。其後崇岡連嶂，環衞若城，是爲雲濛，視泰寧尤爲高峻，顧名不著於州志，而其上乳水洞乃獨傳。甲戌之秋，余謁西陵，黃師長顯聲觴余於趙公祠，言環州之山以百數，而雲濛爲獨勝；顧道路險艱，曾以重陽日率兵士七十人爲登高之會，行及中途而告歸者半，比登絕頂，隨行者才二十人耳。余心誌其言，思以一往爲快。丙子閏月八日，自郎山歸，與逸雲大令商略游事，聞其地距城六十餘里，僻險幽深，人跡罕至。訪詢城中人士，咸不詳途徑所出，後得道士王遠峯，曾住山中，願爲先導。九日凌晨，發朗園養菴與穀如四姪同行，經梁格莊，過泰陵，逸雲來會，歷昌西陵，懷王墳，折而北，出陵垣，緣澗水曲折而行，沿途土脈滋腴，風氣清淑。農家三五，錯落於山阿水涯，團瓢一角，桃柳數株，頗似南中景物。此地名水峪，舊爲紅樁禁地，邇歲弛禁放墾，客佃紛來，頻年豐稔，長爲安樂之鄉矣。行峪中二十里，無村落可憩，因就道旁覓郝姓書塾小坐，煑米煎茶，聊以充腹。又上里許，抵泰寧寺，不及流覽，轉而西北，登小嶺，至楊家院，輿騎皆不能升，乃聯步相挽而上，襆被餱糧，負戴以從。嶺路斜挂，如魚脊，荒榛破石，上攀極險，砂礫浮動，舉步輒搖搖欲墜，磴道直懸，斗峻至無可駐足，攀石援籐，未及百步，已作牛喘，奮進山半，始略平夷，引杖而前，約五里，過灰嶺，白石濯濯，如被秋霜，嶺頭小坐，聊以定喘。復斗折而下，流砂碎石，俯瞰咨且，其險巇又過於前，惴惴搖魂落

至澗底，複望北嶺上躋，視前嶺差平，從亂石撥細徑往後百盤，向峯頭銳進。抵嶺半，緣崖腰蟻行，強自支厲，疲曳扶攜，得登峯頂，廻視泰寧山來時所仰爲崛起天半者，至此已落履舃下。自此南折更西行約里許，乃抵乳水洞。土人言洞距泰寧寺十有五里，舊志言二十里，然途中已歷四時，其艱苦可知矣。洞寬四丈許，深倍之，相傳孫臏從鬼谷子學道於此，旁洞有手足爪痕，云爲臏所遺也。通志言洞中有石槽十二，每槽正月十六日自西至東，鄉民循次而占，某月旱則某槽無水，某月雨則某槽有水，多奇中。州志言洞中生石蓮四時，凝滴雖盛暑逼人，皆冷氣，余欲躬驗其異，乃解衣入視，從神座後佝僂而進，初尚蒲伏漸進，則崖石低壓，至不容身，乃橫臥旋轉而前，歷盡十二槽，已氣盡力索，因伏地片刻，凝神屏氣，再容審視，詫歎欲絕。蓋所謂十二槽者，乃石龍殭化之所遺也。其身自平地墳起，體幹渾圓，色澤深碧，皮紋鱗皺，撫之隱然，其首陷入西巖石內，尾掉於東壁。其體自左而右，蟠曲蜿蜒，凡十二折，雄偉奇肆，宛有飛動騰騫之勢。身高於平地約尺許。而曲處低窪，遂成天然石溝，其最後一曲之外，垂乳下滴，成石柱者三，奇詭如朵蓮，如垂芝，如擢筍，旁具蛙魚諸形，神氣宛肖。巖泉滴瀝，下匯爲池，深歎造化之神奇，非人意所能及；而又竊怪以如斯詭麗之跡，終古霾藏，無人窺見，一任俚語傳訛，而不爲之詳究，抑獨何耶？以余思之，此洞地處荒遼，游蹤稀至，兼之穴口卑湫，不盈二尺，蛇行而入，冥索維艱，偶有樵童牧豎，然炬嬉游，見其高低橫列，宛若溝塍，遂傳作石槽占驗之說。余此行深入，意在探奇，腰細身輕，轉側差便，從者復手持電炬，流光四射，遂得發此神祕，獲覩眞形。洎出洞，訊之煉師，亦緣體幹豐肥，守此十年，未能目驗。余謂舊題乳水，名實未符，宜改曰石龍，以彰勝蹟，因攝

其大端，誌諸洞口，俾異時採風者得以據依焉。夫龍爲神物，飛天潛地，變化無方，余生平所歷名山洞府，如雁蕩靈巖以龍鼻水著；金華北山以雙龍洞名，咸炳在圖經，形諸讚詠，顧皆巖層迸裂，隱露夭矯之形；石乳懸垂，宛肖蟠拏之勢，未有委蛻全身，長埋洞穴，如斯之怪偉者也！昔普寧有龍葬之洲，蛻骨長者至數十丈，亳州有龍堂之墓，蟄鱗具五色之文，近歲夷陵山峽，發見石龍，騰章鄂府，獻表燕京，彼瑞應之新圖，實當塗之妖讖，推今證古，事固同科。余非欲侈語靈奇，震驚流俗，特以近代學術演進，宇內萬物，無秘不宣，余既身探石室，目覩潛虬，特攝其崖略，著爲此篇。所冀多聞俊士，噬肯來游，奮脈土之精思，考奇殭之時代，使千年之秘，一旦軒揚，庶羵羊之怪，得尼父而始彰，海鳧之毛，遇茂先而能識，匪特博物之志，別紀異聞，即志乘之編，亦可盡刊謬說矣。是夕宿於洞側，皎月橫窗，山風引籟，淒清之趣，頗動吟懷，枕上偶占石龍長歌，未成而寐。次晨養菴偕逸雲往探水簾金仙二洞，有明碑數通，錄其大略以歸。聞金仙洞乃祀毛遂，亦州志所失載也。道人言寺中因巖泉細弱，客至不供炊爨，輒於水簾洞取之。昨日余等來寺，僕從兵衛騾增至二十餘人，而洞中甘泉噴湧，取之不竭，咸訝靈徵，豈龍君有知，故不吝瓊漿玉液，以款遠客耶？朝曦上嶺，啜粥卽行，下視懍栗，過於上躋，既虞躓垤之殃，復誦臨淵之戒，披煙拂靄，笻屐如飛，未午已降至泰寧寺，停輿一覽，此地風景清嘉，北望羣峯環列，如九折翠屏，俯臨芳甸，南則連澗縈洄，岡巒起伏，鳳峙龍盤，萬松葱鬱，環擁山陵，黃瓦朱垣，氣象閎迴，洵天開之神域也。寺本名靜覽，在積翠屏下，相傳爲馮瀛王故廬，殿宇頹敝，已盡無復一椽片瓦之存，惟白塔十三層，巍然兀立雲表，而基址已漸摧殘。塔下有明成化萬曆重修記二石，尚存循

坡而下，覓寺之舊址，已夷爲民居，然流泉繞階，雜花生樹，境地固自清麗也。階下蓄水坑，旁有巨碣橫臥，與養菴剔去塵蘚觀之，審爲遼大安二年昭文館直學邢希古所撰淨覺寺碑銘，本寺僧志延所書，文字皆清美。設不逢吾輩，將長此淪沒矣！又從亂石荒榛中尋得明李遷詩刻及釋誠修斷碑三石，皆於本寺興廢攸關，亟告守者將拓存之。仰視懸巖上有雙塔聳列，以志考之，知其上舊爲雲蓋寺，亦稱上方寺，陳世倌登雲蓋寺詩所謂『古寺孤憑萬仞巔，遙看雙塔白雲邊。』是也。乾嘉以來，寺刹頗盛，以地近山陵，凡祇謁鳳臺隨扈者，咸來此游憩，以諸人題詠證之，知山中尚有禪房寺、峨摩寺、臥龍松諸勝，今則斷礎殘垣，寒煙衰草，徒供後人之憑弔而已。瀕行穿短籬而過，偶見茅屋數椽，臨溪而構，疏花古樹，枕石鳴泉，自饒幽獨，詢諸土人，知爲鳳星台世君子才之別業，然巖扉空碧，白雲滿扃，念盤阿之碩人，賦山中之招隱，清泉白石，徒令人悵望於天末耳！歸途飯於梁格莊農校，舊日行宮之地，少息，仍返朗園，乘夕景登西山一望，屋壁嵌乾隆御製詩碑，及諸臣方觀承等和章，咸紀疏導安河事，當別撰朗園記以述之。十一日東裝戒行，養菴凌晨先發，游近鄰北嶽廟及燕下都故址，同時訪陳紫蓬於城南園居，余方倦臥，未之從也。歸來盛稱陳氏南園面臨易水，遠挹西山，竹籬花塢，曲室精廬，金石精嚴，琴書雅淨，幽蒨宜人，他日再來，當下榻其間，晨夕盤桓於此，當得佳趣也。近年登車同望雲濛在萬峯之上，隱露螺鬟，飛翠流煙，似與行客相拱揖，巖阿在望，展齒長留，追維一夕之緣，補作名山之記，亦使東華塵土中人，知國門咫尺，大有靈棲，庶乘清暇之餘，一動尋幽之與耳。丙子嘉平月藏園老人補記

憶舊游（上）

琅玕

往事不堪回首，追憶舊游，尤有無限的棖觸。浮泛在腦經裏的，雖然絲毫不可捉摸，然而一頁頁的幻影，尤其是舊游之地，現在淪爲異域，偶作追思昔日的游蹤，越是難以澌滅。

在八年前的暮春，我曾到大連去旅行。從上海乘日本船出發，第二天早上看到膠州灣碧綠的海水，心裏有無限愜適。將近青島埠頭時，一眼望去，岸上的建築都是紅瓦，顯得非常美麗而雅潔。

在青島只留了半天，坐着汽車到各處巡禮一回。青島的市政，很使人贊賞，依山築路，隨路栽花，緩緩馳車，儼然是在一個大的花園中行走。但是這些還是德國人所經營的成績，並非日本人在青島有所建樹。

承友人紹介，到市長官舍一游，我最愛中央的一個大廳，屋頂作穹窿式，是五彩玻璃做成的。廳的中央還有噴水池，四周是些異草奇花。這裏是德人的提督樓，從前佈置得很精緻，有很好的沙發和講究的桌椅，不過歐戰爆發後，所有的一切，都歸日本人享受了。華府和會後，我們不知費了多少唇舌，纔把青島收回，然而日本人是把富麗的陳設完全帶走，提督樓只還了我們一座空房子。

我們在中山路邊走邊看，兩面的商店和闊大的市招，使得我驚訝，這簡直和島國完全一樣。背花包袱的娘兒在行人道上徘徊，木屐的聲音很遲緩而中節，我心裏在想這樣是不行了，實在令人發愁。

此日午後三時，又上了征途。

翌晨海中大霧，船上放汽笛的聲音，驚醒了我的好夢，只有白茫茫的一片，看不到什麽。午後二時，船始靠岸，到了大連了。

大連這個碼頭，建築得如此壯麗，第二層的屋子，面積闊大，一百多人在裏面走，還是不覺得什麽。日本人經營大連，眞是花了大本錢。

到大連還趕上看櫻花，是在我意料之外。當我到星个浦時，進了水族館，在庭前望這些櫻，是一片白色，雖然沒有香味，但也很夠欣賞的。

水族館廣廳的外面，便是星个浦海水浴場，細而且白的沙灘，茫茫一片的大海，這裏的景色，格外覺得壯闊。我一個人在迴廊上品茗，靜靜的望着浪花起伏的海水，我心裏覺得異常空洞，人生禁不起幾個浪花，終於要幻滅的。

在若干年以前，大連和青島和香港一樣，都是我們的一個漁村，然而到現在，這幾個漁村，是起了何等的作用？

從大和旅館 Yamato Hotel 的二樓，眺望着前面的廣場，是一個很美麗的圖案設計，有青葱的樹木淺碧的草坪。當薄暮時斜暉掩映，眼力所窮，一片迷茫的景色，在南方很不經見的。夕陽最能逗人，我眞愛看這將晚的廣場。

此外，我又到過龍王塘——大連自來水廠的水源地，好像坐汽車走了幾十里路，還經行了幾個山洞，現在也有些模糊了。似乎拾級而上，這水源地是一個小型的湖，在兩個山峯的中間，看不出什麽水廠的格局，只是青山碧水，一個很幽雅的風景區。

我也曾到山東人所開的館子小酌，掌櫃的經驗豐富，閱歷閎深，除了陪笑臉打哈哈以外，當然不肯說什麽，我也嬾得去閒談。有一次，在樓上一個小間內，遇到一位年青的夥計，他竟然和我談起三民主義來，他說日本人最怕這些書到大連來，他幾次到上海去買，老是收不着。

我游大連，爲民國十八年，正國民政府統一全國之第三年也。這青年夥計對我希望很殷，可惜我當時除了簡單的說明國內情狀而外，手頭沒有三民主義相贈，後來也無法寄去，至今引爲恨事。

到現在，以我所知像這一類型的青年夥計，東三省正不知有多少也！

在大連住了幾天，便乘南滿車作瀋陽之行。

南滿車的設備和格局，與美國的 Pullman Car 相同，坐墊是青灰色的絲絨，晚上放平後便是很舒適的舖位，上面也可以拉下來改爲舖位，每一個舖位前，用布幔遮住，在一節車中，大概有二十幾個舖位，佈置得都是很有條理。

當時，據友人告我，這一條南滿鐵路，從大連起，經過瀋陽，到長春爲止，幹路長四百三十五公里，連安奉，旅順，營口，撫順這四條支綫併計，是六百九十五公里。南滿鐵路是日本侵略東三省的利器，所以滿鐵的組織，非常龐大。滿鐵全綫在表面上看來是爲單軌，但是每一個短距離間，卽敷設雙軌；如果要把它改爲雙軌，則路旁有的是枕木和鋼軌，不消一兩天的功夫，這南滿鐵路便成爲雙軌了。我在南滿車上，曾凭牕注意兩邊的鐵軌，果如友人所言，心裏實在暗暗喫驚。可是在民國十六年以前，軍閥割據的局面，誰打算這種事呢？

從日本到東三省去旅行的人，有政治家，有新聞記者，有大學教授，一年之中，往來如織；他們登車以後，看到肥沃的平原，卽嚷着：『好一片肥美的土地呀！』

自青島上船以後，一直到南滿車中，隨時隨地聽到日本人侵略的事實，言者固然擔憂，聽者也中心惴惴，可是竟不曾有人想出辦法，更料不到民國二十年九一八事變來得這樣快！

聞言休絮，我在南滿車中胡亂睡了一夜，第二天早上，到達瀋陽。在南滿站四周一看，這簡直不是我們的世界，街上的警士商店的招牌，那一樣不使得我驚心等到汽車把我送到商埠地，我方始暗暗自忖：『這是我們的！』

那時張學良以東北邊防長官的地位，主持遼吉黑三省的政務，他嘗說他是在東北看大門的，時時刻刻，防有人闖進來，然而東北的大門，他恰恰沒有看好！

我眞奇怪，東三省的高級長官，在此時，都知道日本人的陰謀，在經濟上如何壓迫我們，在政治上如何威脅我們，他們所列舉的事實，非常淸楚，所顧慮的事情，後來也都應驗了。可是這些長官在白天儘管發愁，到晚上便有些糢糊起來，打牌的還是打牌，跳舞的還是跳舞；而享受的豪華，眞使一般人咋舌，做一套西服，太講究式樣了，非一百元金票不能上身。固然這許多人並不能代表整個東北，但是當時的現象，的確如此；而東北到後來的淪亡，這些人也應連帶負責的。

我至今還在馳繫的，是北陵的古松。從新車站乘火車到北陵，只化了三十分鐘的功夫，途中經過南滿站及皇姑屯站。北陵內有古松五千株，爲一二百年以前所植，枝幹屈曲，各極其妙，覆地者如張翠蓋，秀拔者氣勢凌雲，我去游覽時，天氣雨後新晴，四周蒼翠濃綠，在北陵陵寢的前後，眺望着，徘徊着，我是愛松成癖的人，心裏說不盡的歡喜，我家裏也有一株古松，但是那裏趕得上這兒的氣概！這一天我就在北陵徜徉了一個午後。現在追思這些情景，我心中只有惆悵！

誰都知道東北先有飛機，先有無綫電，還有規模極大的兵工廠，因爲有友人介紹，我均去參觀過。

雖然在飛機場看不出什末，但是飛行場非常廣大，飛機也有相當的數目，那些一排一排的飛機棚，總有幾百間。至於飛行人員，更是東北之驕子，豐衣足食，養尊處優，到了最危急的時候，恰絲毫未曾出力。我嘗想東北的軍事準備，究竟爲的什麽？這個謎，至今無從解答。

無線電的建設，在中國推東北爲最早，其初是用於軍事上傳遞消息，後來成效大著，便奠定下偉大的基礎。我還記得東北無線電台管理處的房屋，在故宮博物院的對面，黃瓦朱垣，和故宮的色彩很調和，此外還有一個很大的短波無線電台，建在故宮的後面。無疑的，這個大規模的電台，現在替他人服務了。

提起兵工廠，格外令人痛惜，單是廠外的圍墻，汽車經過，總需要半小時以上，纔能走盡，廠內規模之大，是不用說了。我去參觀時，因爲未能得到廠中當局的允許，沒有讓我去亂走，只在很普通的地

方，看了一個大概，我知道廠內製造的各部門，有重礮，有機關槍，另外還有一個迫擊砲廠能製造十五生的裝輪式迫擊砲，一切都由專家主持，出品非常犀利。但是我們現在知道，這個兵工廠，是爲人家努力，來害自己的。

瀋陽游覽的地方並不多，我曾到過故宮博物院，這是滿清未入關以前的小朝廷，規模很小，連北平一個貝子府都不及，殿庭的面積，和普家人家的大廳相彷。故宮裏古物極少，據說在張作霖時代，已搬運入關。不過有一事，使得我注意的，是故宮的各室，均備有土坑，冬天生火，四處和暖；而宮內只有一個總烟突，據說是在地下接通管子，此種方法，蓋亦今日熱水管之制度也。

此外應該說一說的，是東北大學，巍峨的校舍，矗立在北陵附近，碧綠的屋頂，在很遠的地方就可以望見。東北大學的組織，分爲文法理工敎育諸院。敎授的待遇固然很好，學生的生活，也比較舒適。我曾見到幾個敎授，都是藍布大褂，很誠懇地和學生共同研究。每年的經費，有七十多萬，學生七千餘人，圖書館的書籍，就値十八萬金。後來九一八事件發生，這東北最高學府，也淪爲廢墟，那些輝煌的校舍，在我的腦經中，至今還有一個暗淡的影子，言之不禁慨然！

南滿鐵路兩旁的地，是日本人所稱的附屬地，所有馬路，都稱爲某某通，一切都是東洋化，中國人在城外闢爲商埠地，和附屬地毗連，建築也很恢宏，可是因爲開闢不久，彼時尙無發展之望。至於瀋陽的城內，全是老式商店，經營商業的人，以山東和河北的人爲最多，招待顧客，非常殷勤，交易成否，在所不問，但必迎送如儀，頗有古風，然而這個年頭兒，雖有古風，亦復無濟於事也。我離開瀋陽，已有八年，在此不很短促的時間中，想念我東北的同胞，音訊太隔絕了！有時收到一二封信，也是雲淡風清，對於潛在的眞相，總是茫然。

瀋陽除掉日本人的勢力而外，俄國亡命的白黨，在蘇聯不能立足，到瀋陽來謀生的也很多。他們當然沒有高貴的事情幹，大半是開飯館和開舞場，甚至於很低微的工作，均肯去幹。至於姿色美麗的女子，有的出身是貴族，爲了貪生活的舒服，情願嫁給中國人做姨太太，好在她們也不計較名份，衣食與享樂，是逼上這條路的。

我嘗想，我去瀋陽時，是東北的黃金時代，有許多英美商人眼看東北有好買賣，便到瀋陽來開分公司，其實他們交易的範圍，並不能及於一般社會，僅僅乎和東北的統治者發生關係，甚至於有幾家專做兵工廠的生意。

東北的情形，非常特殊，舊的勢力，既無法剷除，而新的基礎，又未臻穩固，並且任何工作，做得太嫌露眼，日本人認爲時機已到，遂不顧一切的來幹，其實東北之危險，東北人自已知之，蓋亦由來久矣！

我在瀋陽住了幾天，便又起程上哈爾濱去。

我的故鄉——嘉定

獨流

我在十四歲的下半年便離開了故鄉，一個兒到上海來求學，本來和我時刻相依的故鄉便開始疏遠了；可是這時候，祖母，母親，和姊姊都在家裏，逢到「春」「暑」「寒」三假，都可以回去，一年中約有三四個月還能留在故鄉，和一切跟我一起長大的景物親近着，求取幾許心靈上的慰藉。後來祖母去世了，姊姊也調到上海來教書了，因此我們全家都搬到了上海來，故鄉和我，從那時候起，便幾乎完全隔離了，每年至多祇能回去一兩次，躭擱的時候也極短；後來輪到自己得找飯吃了，行動越發不能自由，往往隔兩三年才能回鄉一次。現在，故鄉的情形究竟怎樣了，在我眞是很模糊的，不過每當我瞧見一件竹刻的東西或一件比較精細的竹器時，就會立刻使我想起我的故鄉。的確，這決非本人誇口，嘉定的竹刻委實是挺有名的，在小學校用的教科書上（指從前的一種）也說得很明白，所以提起竹刻，人們便會聯想到嘉定；反之，提起嘉定，也會使人聯想到竹刻。

（一）嘉定的交通

嘉定雖祇離滬三十公里左右，但在十四五年以前，交通是很不便利的，從嘉定到上海，崑山，蘇州一帶去，都得先乘小火輪到南翔鎭，然後換乘火車、假使要上安亭，羅店，太倉一帶去，那就連小火輪也坐不到，祇有脚划船或獨輪小車，費的時間動不動就要半天或一天。所以那時候的嘉定，眞像和外面完全隔絕的一樣，偶然有些人從上海來或有事到上海去，大家一定就要當做一件大事看，彷彿上海是遠在外國的所在。記得我那老祖母健在時，每逢聽到輪船響（就是輪船上鳴汽笛作為將到埠或將開船的預告；我家離船埠很近，所以總可聽到。）她老人家總得把身上的衣服拍拍乾淨，忽忽地走到門前去，拉過一張常置在那裏的長凳來坐着看輪船；其實輪船是看不到的，所看見的只是那些搭着輪船來的人和正要去搭輪船的人，但是她已經很滿足了，因為她一生一世從不會走出過嘉定城！而嘉定的那些老年人們，可說什九都是如此的。

在嘉定縣城和南翔鎭間行駛的小火輪，倒也是值得一記的，因為它可說是引用到我們故鄉來的第一種近代交通器具。它是地方上人自行投資經營的，居然也成立一個公司，叫做「嘉定航業公司」，資本大約一二萬元左右，有小火輪三四艘（都是舊的），每天在嘉定縣城和南翔鎭間對開四五班，搭客也相當擁擠；不過搭客並不全坐在火輪船上，因為船是很小的，最多只能坐五六個

人，大部份的搭客全坐在後面的拖船上。所謂拖船，實際上就等於鐵路的客車，而小火輪則等於機車，祇是小火輪不能拖許多拖船，最多拖三條，已比牛步還慢了。所以平常時候總是祇拖一艘。但從嘉定縣城到南翔，水大時也得化上一小時三四十分鐘，水小時便非兩點鐘不辦。無怪我們在當時，每搭一次小火輪，總得在船梢上大開其一次辯論會。

小火輪行駛了七八年之後，從嘉定到南翔的土路漸漸築好了，恰夠一輛黃包車經過，於是在靠近嘉定輪船碼頭的南門口，以及南翔火車站前，就有許多黃包車夫在等着兜攬長車生意了，每次的代價多則一元，少則小銀元六七角，雖然比火輪船貴了許多，（火輪船票價統艙約小銀元一角，官艙加倍，）但所費的時間，却祇需三刻鐘到一點鐘，因此坐長車的人很多，小火輪頗受影響。到得前三四年，滬太和錫滬兩公路的汽車先後通車了，人們只須費一小時又十數分鐘的工夫，可以從上海直達嘉定，這樣就把那個「嘉定航業公司」打倒了，最後不得不關門大吉。所以此刻要從嘉定到別處去，或從別處到嘉定來，均唯汽車是賴了。

（二） 嘉定的竹刻

在從前內地人家對其竹子的用途很大，所以不但人家家裏往往有竹園，並且還有不少竹行開着，嘉定也是如此。不過嘉定所著名的並不是竹的本身，而是竹的製成品；其屬於精細的一類的便是所謂竹刻，竹刻又有大件小件之別，大件如竹對，竹匾，花筒等，小件如名片匣，綫版，手杖，烟匣，臂擱，筆筒，帖架等，上面刻的無非是字畫，字則正草隸篆，畫則花鳥蟲魚，山水人物，倒也色色齊備。他們的刻工是以光潔不失原樣見長，不像別處的竹刻，是以字小為勝的。

從前嘉定的竹刻，與其說它是工藝品，還不如說它是藝術品的來得確切，因為當最初的時候，這純粹是一般文人墨客的作品，他們大都寫得一手好字，畫得一手好畫，又且兼長金石，湊巧嘉定產的竹子很多，質地又堅細，因此他們就把用在金石上的功夫改用到竹子上來，這兩者之間本來是沒有多大區別的，所以他們儘可無師傳授，便很熟練地奏起刀來。再加那時候的生活比較簡單，讀書人絕對不須孜孜為利，也不必管什麼國事，家事，一天到晚，喝茶吃酒之餘，多的就是工夫，高興時提起刀來刻刻，不高興時便丟過一旁，好在他們並不想等着去換錢用，於是每一器之成，動輒數月，甚至數年。

諸位試想：他們的本身既是雅善書畫的藝人，而他們又有極安定的環境，極寬裕的時間，那末他們所製成的竹刻品，怎麼還會不出人頭地呢？尤其可貴的是這班人所製的竹刻，從來不作興先用墨筆在竹料上寫好字或畫好畫再用刀去刻的；他們總是直接提

起小刀，在已經磨光的竹子上脫手刻出各種字體或圖畫來，正像他們在紙上所作的字畫一樣。

文人刻竹的消遣漸漸地蔚成一種風尙，刻的人既逐漸的多，出品也因互相比較，互相研討的結果，便跟着進步起來；這樣，出品的銷路也一些些的廣了。最初只是留着自己玩的，或是偶爾送送相知的親友，後來就有親友自動上門去求，最後，少不得還有輾轉托人向這班作家去求取的。到得這種地步，求取者已多，不是爲着自己，而是爲着要借此去向別人獻媚的了，於是他們自己心上也覺得過意不去，少不得就要買些禮物去致送給這班作家，以爲酬報。酬報的關係一發生，再要轉到買賣的關係便只差一步了，不久，市面上就有了所謂「竹刻店」的招牌，也算一行正式的行業了。

究竟嘉定的竹刻店是什麼時候起始有的，可惜我生也晚，實在說不出來，但就各家的記載推算，大致總在七八十年以前，而據我那一位年將花甲的姨父大人說，他小時候就看見兩家竹刻店，那末七八十年前的說數，應該是可靠的了。

竹刻店的名稱，倒也是很劃一化的，一律稱某某齋，地位也都在鬧市之中；此刻還存在的有「時文秀齋」「張文玉齋」「葉文瑞齋」等三四家，不但都稱齋，而且全用文字做排行，所以只要一聽他們的店名，我們就立刻可以猜定它是竹刻店。

竹刻既然成了商品之後，當然不能像先前那班爺們一樣，限於幾種小件的製作，他們爲推廣營業起見，不免要自出心裁，盡量增加新的花樣。於是大件像竹對竹匾，小件像名片匣，香烟匣之類，便陸續添出來了。（以前的人這些當然是絕對不做的）

竹刻成了商品之後，對於字畫的工夫雖遠不及先前一般文人所作，但也有一點極大的進步，就是「竹黃」的利用。所謂「竹黃，」便是竹子的裏面那一種很滑的內皮，他們先把大毛竹一節節的截下來，再把每節一破兩半，然後利用某種特殊的壓力，夾上幾天，硬生生地把它們夾平，取出來再用刀劈下那一種竹黃來，再夾幾天，直到完全平整之後，再蘸着水，用很細的小磚頭和細砂皮之類，一次一次的打磨，結果便磨成了一片很薄很光滑的竹黃，最後才用膠水去貼在已經做成的毛坯的外面。（毛坯是完全用竹子做的）這樣就等於把竹子的內面硬翻到了外面來，所費的手續是極煩的，而且竹黃很脆，極容易碎裂，但看起來是的確要比竹的外皮美觀得多了。（此種製法確爲別處所無）如其要問價錢的話，當然也比普通的貴些。

嘉定竹刻的成名很早，但外銷範圍的擴大，却還祇是一二十年前的事，那時候小火輪才通，出門的人也漸漸多起來了，依照中國人的習慣，出門的時候少不得總要帶些本鄉的土儀送送人，而竹

刻正是最好的土儀。每當春秋兩季開學的時節，（因爲嘉定人服務教育界者較多，而出外求學的也不少。）各家竹刻店總是忙得不可開交，大家趕製着接受的定件。又因送人的竹刻品上往往須加上下款，甚至有自己選定某種字畫的，所以平常時候無從預備，至多只能多預備一些毛坯。我還記得有好幾次我曾經在開學出門的前一日，和那家「時文秀齋」竹刻店的學徒相罵一場，都爲他們不能準時交貨。其實那時候他們的生意的確太忙，除掉本地人帶出去送人之外，還有許多受了同學或親友之託而給他們代定的，每人動輒數十件，眞無怪他們要應付不來了。

竹刻品營業的全盛時代，大槪就在我記得的那個時候，從中華民國三四年到十年之間的幾年工夫，約略計算，據說全縣各竹刻店的總銷售量每年也有一二萬元之譜咧。

可惜我們中國的出產物，無論農產品林產品工藝品，總是故步自封，只要稍有一些成績，便不思精益求精的再求進步，於是結果往往弄得初起時盛極一時，後來就烟消雲散，一敗塗地。嘉定的竹刻，竟也不能倖逃此例。在我上面所說的全盛時代之後，不到兩三年工夫，竹刻店的營業已經是一落千丈了；到得現在更是悽慘不堪，除掉春秋兩季開學時偶爾有些生意之外，平常時候簡直門可羅雀。有幾家是已經閉歇了，卽使未閉歇的也大裁冗員，只剩幾個自家人留在那裏，天天伏着櫃台板打瞌睡而已。

竹刻品的營業何以會這樣衰落下去，當然不是憑空而來的奇蹟，自也有它的緣故在。其最大的致命傷有二：

第一是價太貴。本來藝術作品原是沒有一定的估價的，幾千塊錢，幾萬塊錢也只好由他去討，誰不能說半個不字；然而旣已轉變成了手工藝品，那就不得不注意到銷路的推廣，和營業的持久，必須把價格定得公道一些。使大家樂於購用。其時我還記得很淸楚，一只名片匣子要賣國幣六角至一元兩元，一只香烟匣子也是起碼六角；其本身的價値是否太高，我們當然無從估計，然而名片匣和香烟匣都是一種可有可無的東西。定價一高，人家儘可不用，何况名片儘可附置在銀夾裏，香烟匣別種質料的更是多得很，而且價格也比較便宜，何必定要用竹刻的呢？這在深知底蘊，尙稱識貨的嘉定人也不免要說價錢太貴，遑論別處的人！

最近我想定製一副竹對，送給眞如一家農場，上下聯也不過十數個字，並且聲明不必細刻，只求活潑自然，我預計大致國幣三元可了，那裏知道托人一問，竟索價七元，超過預算一倍有餘，我因爲不勝負担，只得斂手。諸如此類的印象，幾乎每一個曾經購買過竹刻的人都有。那末，你們想，竹刻的營業，那得不衰落呢？

第二一部份的出品太不經用，極易破碎。這便是用竹黃製的一

部份的出品。因爲竹黃的本質原是富有彈性的，雖然經人工勉強壓平，而且還用膠質黏住在毛坯的外部，但日子稍久，膠質失效，那一片竹黃便自動的捲了起來，立刻和毛坯脫離關係，這一件東西也就斷送了。而當人們購買的時節，因爲外面有竹黃貼的東西比較美觀，所以多數要買它，這樣便把嘉定竹刻不經用的惡名聲揚了開去，使它的營業更受了一重大打擊。以致弄到現在這種可憐的地步。

再說這近年來不但別處的人對於嘉定竹刻都很漠視，便是我們嘉定人也似乎都覺得這種東西已成了落時代的古董，不值得再注意提倡。從前嘉定各學校手工一課，無論男女，都是教的竹刻，現在是絕對不見了。

關於嘉定竹刻的話，我已經說了很長的一大堆了，現在我想再來介紹一位竹刻業中特出的好手；不，不應該說是好手，應該說是「藝人」，而且是一個絕代的大藝人。假使他懂得宣傳，會自己吹上幾句的話，我想他的聲名，是決不會在那些所謂「大師」「叛徒」之下的。

這位先生姓時，大號叫湘華，就是上文所說的「時文秀齋」竹刻店的老板。他府上也是世代書香，本不做這一種行業的，他老先生自小也會十年窗下，讀過許多聖賢之書，下筆作文，千言立就，堪算得一個小小的才子，無如他的命運不濟，非但沒有中舉，連一個秀才也不會到手，其時他年紀却還不大，假使他再要繼續努力，也倘來得及。不料功名這件東西他竟是註定沒有分的，有一年忽然害了某種重症，一病幾殆，後來雖因醫治得法，幸未喪命，但從此却成了一個半身不遂的軟癱，一天到晚，躺在床上動彈不得。這樣一來，他再要想應試是不成的了。然而讀書人，境況多半不甚寬裕，他家也是如此，怎能允許他坐吃山空呢？

虧得這位時老先生天資聰穎，極長字畫，對於竹刻一道，本來也有相當工夫，經濟弄得十分困難的時候，只得降些志氣，開了一家竹刻店，和那班手藝人爭長起來，他的店招就叫時文秀齋。

當時因爲其餘的各家竹刻店，都是一班刻字匠出身的藝工，刀法也許比他好，但字畫是絕對不及他的；再加當地的人，誰都知道他原是一位飽學之士，少不得又要另眼看待，因此他家的生意竟特別的好。後來他的刀法也漸漸純熟，又且他都是不寫底子，直接就在竹子上刻出來的，大家自然覺得格外名貴，於是他家的生意便蒸蒸日上，幾數十倍於其他各家，彷彿足以代表嘉定的竹刻的祇有時文秀齋一家。

記得我小時候也常以顧客的資格，到他們店裏去看他工作。店的範圍很小，不過是一開間門面，屋子也不很進深，大約祇有丈把

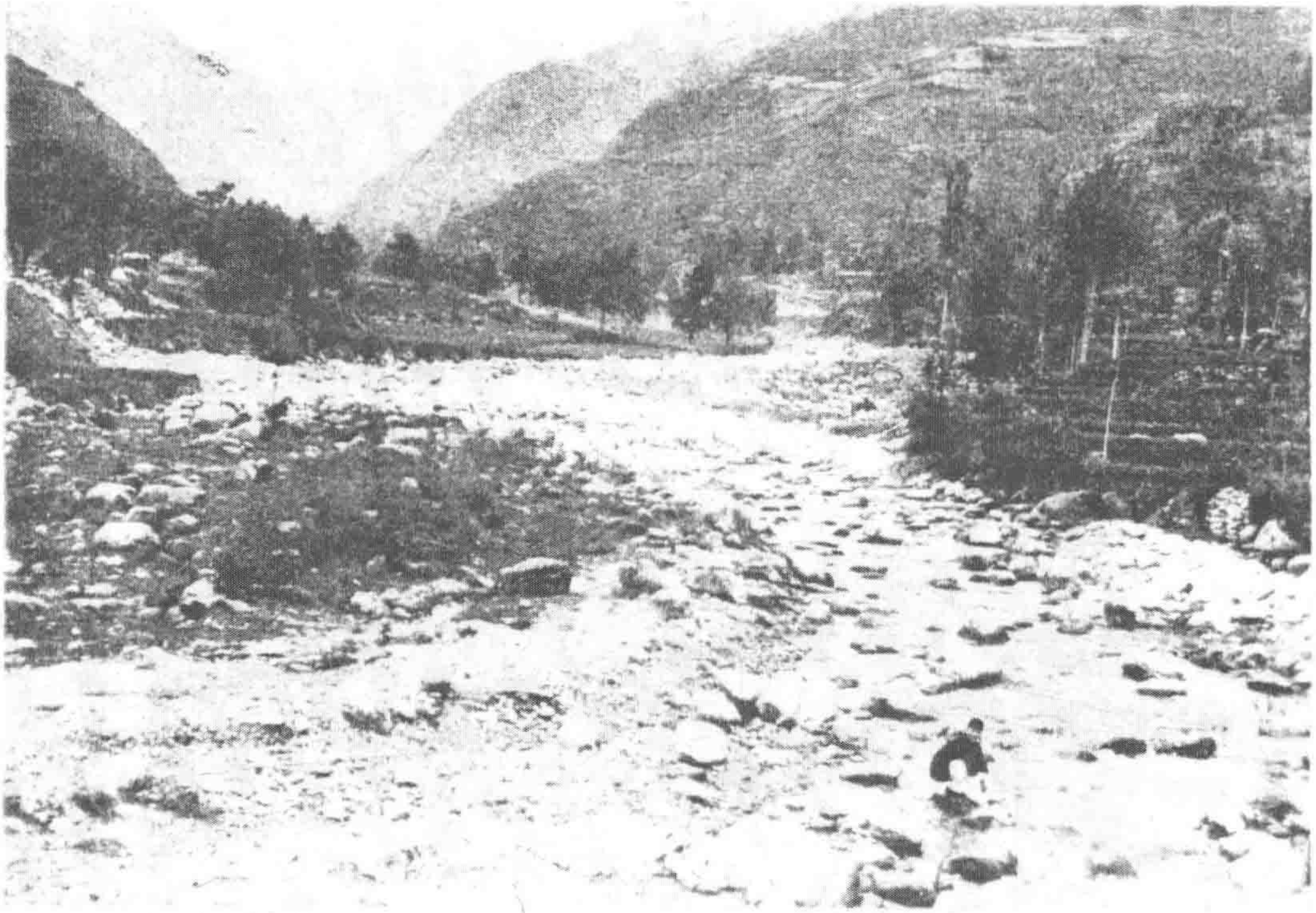
路光景；前面一半欄成了一個小小的舖面，後面一半就是這位藝人的居處也就是他的工作之所。中間有一個布簾子隔着，揭開簾子，就可以看到一張十七世紀式的古床，床上終年躺着一個半禿頂的胖子，這就是時老先生了。他把上身靠着板壁，下身遮着棉被，鼻子上架着一副老光眼鏡，永遠是很認眞地在雕刻着。他不大講話，態度靜默，正是一般藝術家所常具的癖性。

一二八之役，敵人的軍隊衝到了我們的故鄉，像瘋狗一樣的不斷地表演着一幕幕屠殺姦淫的慘劇，時老先生因爲不能行動，無從躲避，目擊心傷，竟棄世長逝了。這個消息傳到我的耳朵裏，已在半年之後，待我想趕去買一些他所遺下的作品，却已一無所有，至今兀是覺得很懊惱咧！

三二一—二五四

旅行携帶款項
怎樣保障路上的安全
大陸銀行
分支行 漢口 北平 武昌 南京 長沙 無錫 南潯 青島 杭州 濟南 鄭州 蘇州 南昌 石家莊
國外通匯處 紐約 舊金山 倫敦 巴黎 漢堡 橫濱 東京 大阪 神戶
辦理
國內外匯兌
匯水低廉 服務週到
總行 天津大號路
上海分行 九江路一一一號
上海儲蓄信託部 南京路大陸商場

教育基金儲蓄
存儲簡易
利息優厚
各級學費
應付裕如
按期支取
便利無比
國華銀行 儲蓄部



翠華山入口

翠華山遊記

潭心

翠華山在長安城南五十里，為南山之支脈，有冰洞風洞之勝。六月十三日為天中節，而又值星期，先日余發起為茲山之遊，願從者得十一人。屆期具車輛，備果餌乾糇之屬，晨光熹微中，遊者咸集。六時一刻進早膳，發軔出南關，前望南山，列嶂雄奇深偉，蜿蜒東趨，吞吐雲霧，氣壑陰晴，隨在變態。薦福寺塔（俗名小雁塔）與大雁塔，東西斜峙，鈴鐸無聲，幽寂已極。經杜曲鎮，渡樊川，原隰高下，幾經陟降，三五農家，築室原下，雞犬相聞，綠樹周匝，此地得樊川灌溉之利，可種水稻，新秧出水，嫩綠如油，大有江南鄉村風景。過韋曲鎮，斜向東南行，車行約四十餘分鐘，抵太乙宮，達翠華山麓，宮位於入山之口，兩山平行，中夾一溪，溪上建橋，橋工方蕆，未能通車也。舍車，溪之左岸，已築成馳道，循溪南進，路極寬平，言笑徐行，竟忘路之遠近。過窮漢窰，折向西南行，馳道已盡，路徑稍仄。至慈悲堂，又向南行，望見南崖峪，過一板橋，循溪右岸行，峯迴路轉，或西或南。進南崖峪，有巨石當中流，上銳下豐，高達尋丈，其形如桃，四旁小石羅列，後有高崖，前有巨浸，風景絕勝，留戀不忍去。過狠窩橋，轉向東，達千佛殿，自山口來，一路陂度極緩，如行平地，約十里而遙，至此登峻坂上十八盤

矣。盤道亦寬闊，達丈餘，無石級，斜行向上，盤旋曲折，如之字形。九時三刻至三聖庵，已歷十三四盤，腰脚已疲，渴極思飲，道者瀹茗以進，甘之如醴。憩息三刻鐘許，仍循盤道向上，再行五六盤，抵見山臺，境界開展，路已平曠，阡陌高下，中有田廬。再進，大石纍纍，如熊蹲，如虎踞，人自石隙中穿越而行，其上有峭壁，但不甚高。路轉處有八仙洞，未幾至水湫池，四山迴合，山心之低窪地瀦而爲池也。池水下洩，故不甚深，現方疏深，作閘堵之，以備山中游泳之娛。池南有歧路，東南通古洞寺，觀瀑布而西南，則往冰洞風洞，吾儕震於兩洞之名，乃取道西南行，先經鬼門關，地勢湫隘，一石下覆欲墮，一石支之，中留洞闕如關門，然須俛首而行，過關百數十步而冰洞至矣。行近洞口，寒氣迫人，已不可耐。洞口在下方，扶石壁側身而下，路滑不易行，蓋是洞位於山之陰，爲日月照臨所不及，故寒氣凝固，冰凍不融。風洞在其上方，百步而近，亦以幽邃陰暗著。兩洞均亂石積壘而成，不深廣，亦不曲折。洞外雜花野草，無林木之美，遊者均感失望，不欲久駐，時已十時二刻，遊興已闌，羣議遄返。歸途重經水湫池，見山閣架空，高臨池畔，頗踞形勝，探之爲金聖堂之後進，在前崗上尋徑往遊，卽坐閣中啜茗休息，四山高下，盡收眼底，別有健步者則攀登東峯觀懸鐵索處，諸君盤旋上下於山徑間，閣中皆望見之，似崎嶇不易行者，後詢之，果徑絕仄，路絕陡，旁臨深澗，凜乎不可下，視爲絕險處，故鑄鐵索懸石間，凡登峯者得挽之以度險云。囘時仍憩於三聖庵；讀壁間碑，知地屬咸陽縣境，坐院中進所攜乾糧。下望羣山糾紛，山勢陡削，急轉直下，庵在羣峯之杪，而其上更有層巒，高出雲表，偶於山缺處望見平原，則烟雲動盪，如覩大海之波濤起伏也。尋原路下山，約行一小時半而抵停車處，轉轍還城，途經牛頭寺，寺後爲杜公祠，下車遊杜公祠，觀唐相，於下午二時一刻抵家。經行之處，均有路牌，誌地名及前後相距里數，惜有剝落處，而行時又匆促不暇詳記也。是日天氣極適宜，輕塵不揚，密雲不雨，一路山色樹色，泉聲鳥聲，均得自然之趣。同遊者十二人，僕役從者四人。

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索卽奉

總行　上海福州路一二三號
分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊



山陰道上（婁宮山徑）

山陰道上歸來

王建新

「山陰道上」這幾個字的動人，好像「紹興酒」一樣的具有魔力。山陰的佳勝，在歷史上確曾出過鋒頭，所謂「山水之美使人應接不暇」是也。可是今日之下，其名總不免為西湖所掩。袁中郎說得好：

「山陰顯於六朝，至唐以後漸減。西湖顯於唐，至近代益盛。然則山水亦有命運耶？」

可見人們有這樣的感想，至少在晚明已是如此。山水有沒有命運且不去管它。山陰和西湖在山水之美上比較起來，畢竟有甚麼不同？這倒引起了我的好奇心而認為非親自去認識一下它的眞面目不可。

居然如願以償了！最近乘公務之暇到紹興整整遊了四天。東湖，蘭亭，禹陵，吼山，種山，鑑湖，和柯巖諸勝全遊到。同時把紹興城郊的風物亦約略的窺見了一斑。這麼一來山陰的面目總算讓我看了十之八九；同遊者有長於寫作的胡君，和精於繪畫的林君，一路上更添了不少的清趣。此行是很暢快的，因而我把四天來觀感所及，一五一十的全寫下來，以告嚮往山陰的人們。

第一日

▲赴紹途中

晴光遍野，郊原的佳色到處浮動，明麗的天氣，打破了多日由陰雨連綿而來的沉悶。

晨八時二十五分乘滬杭車自上北站出發。早中兩餐，全是在火車上進膳。大家談笑之間，不覺到了南星橋。那時日已亭午。我們一同下車步行至三廊廟（卽江邊）登浙江第一碼頭覓渡過錢塘江。

我最愛江天漠漠的景色，尤其愛點綴錢江豐姿的那南北兩岸長碼頭。

錢江兩岸沙灘淺而廣，江中船隻不能泊岸，所以要從岸上凌空架起一帶碼頭，跨過淺灘以與江船銜接。碼頭在北岸的長約一華里，在南岸的長度加倍。其形勢好像西子湖上的蘇堤，祇是兩畔多了欄杆而少了楊柳。站在上面看兩岸淡冶的山谷，依微的樹色，以及江面上錦鱗般閃動的波光，和浮粟般移動的帆影，簡直是一幅妙畫。這幅畫又恰好被一片短短的欄杆鎖住，顯得畫中的一皴一抹格外精神。林君見到這般景色不禁喜極狂躍。

遊山陰我雖是第一次，而渡錢江這却是第三次。這回渡江時的發見，是義渡中已有了特班船，每客收費一角，艙位很清爽，可使旅客免去等候普通班次的耗時與擁擠。此外南岸的碼頭臨江一端，已添設了停車場和人力車售票處。從那裏乘到蕭紹公路的錢江站，汽車每客九分，人力車每客七分。以上這兩項設施可說是近年的進步。

錢江站的汽車，在午後二時許開行，不到兩小時的光景來就把我們送到紹興。種山的風雨亭赫然在望。匆匆買代步赴龍山旅館下榻。卸了行裝便從旅館出來往五雲門外遊東湖。那時已趕不及趁汽車到東湖站只好買棹代車。

▲遊東湖

東湖是廣約百畝的一條碧潭，位於箬簣山下（箬簣山俗稱遶門山，又訛成烏門山，別名小稷山花樣眞不少）地形狹長與運河的一段相鄰，距紹興城約三公里。

坐汽車去東湖，自然是便當一些，可是坐船遊東湖便要慢悠悠的了。我們所坐的船，就是周作人先生在他的澤瀉集裏所介紹過的烏篷船。船身細長如蚱蜢，篷用箬製，外塗烏漆，形如覆瓦，其片片相啣之狀，又像昆蟲的環節。人坐在船底的席上可要當心！一則身子不得不「鞠躬如也，」二則，兩手要學「扣舷而歌」的姿式，三則，兩足不得隨便擺動，因爲「舉足重輕」就會「影響大局。」周先生曾經說過烏篷船有兩種：大的叫「四明瓦」小的叫「脚划。」我們所乘的正是後一種。「野航恰受兩三人」這句詩恐怕就是爲這種船寫照的罷！這種船看起來。詩意是當有詩意的，可惜從

兩晉以來，這船的製法到如今不曾改過。我想王子猷剡溪訪戴坐着它去，還可以勝任愉快如果蘭亭修禊諸君子坐着它去結隊遊春，那就至少要用到二十隻在河面上非列成了太平洋艦隊的樣子不可了，豈不大殺風景？可是紹興的船夫眞有本領。那船夫坐在船尾上用脚撥槳的妙技，使人看了爲之絕倒。話雖如此，不到博物館裏去居然能親自見到，幷且親自用到古代詩人所乘的船，實在是榮幸得很。


紹興東湖霞川橋

瀠漾的波光，鮮綠的田塍，到處伴着我的舟行；約莫有二十分鐘的光景，就搖到東湖了。

東湖與運河用萬柳堤畫界，堤西端有橋壓堤下設水門名濠梁。平常遊東湖的要在濠梁換舟入湖（因爲湖外的舟不得入內。）這次我們却在觀察祠下艤舟登岸。祠據堤的中部，那時祠宇正在重修，所以我們能從那裏走上長堤。

剛踏上萬柳堤，那小稷山一帶像插天翠屏般的削壁就驀地橫展在面前。壁面石骨峻嶒，邊稜鋒銳，瘦硬的綫條，東斜西欹，前突後奔，上接青霄，下沉碧澗，呈象已極壯偉，襯上如珠簾層疊橫比的斧痕和裂石而出的古籐薜荔，蒼朱交映，更覺典麗。堤上橫波亭有聯云「厓壁千尋，此是大斧劈畫法。漁舠一葉，如入小桃源圖中。」這樣形容可謂恰到好處。凡稍具國畫常識的到此不能不聯想到宋代馬遠夏珪一般人所作的大斧劈皴法。

出橫波亭過秦橋到對岸的香積亭，亭裏也刻有一聯：「倒下蒼籐成篆籀，劈開翠峽走雲雷。」意境很佳。這些聯語全出於陶濬宣（字心雲）先生的自撰自書。先生所寫的北魏，別具風格，他又是開闢東湖風景區的第一人。他的作品刻在這裏，實給名山生色。萬柳堤上的觀察祠，就是爲紀念他而築就的。

出香積亭轉桂嶺，湖石掩映，叢篁纖綠至一境，豁然開朗，石坪廣

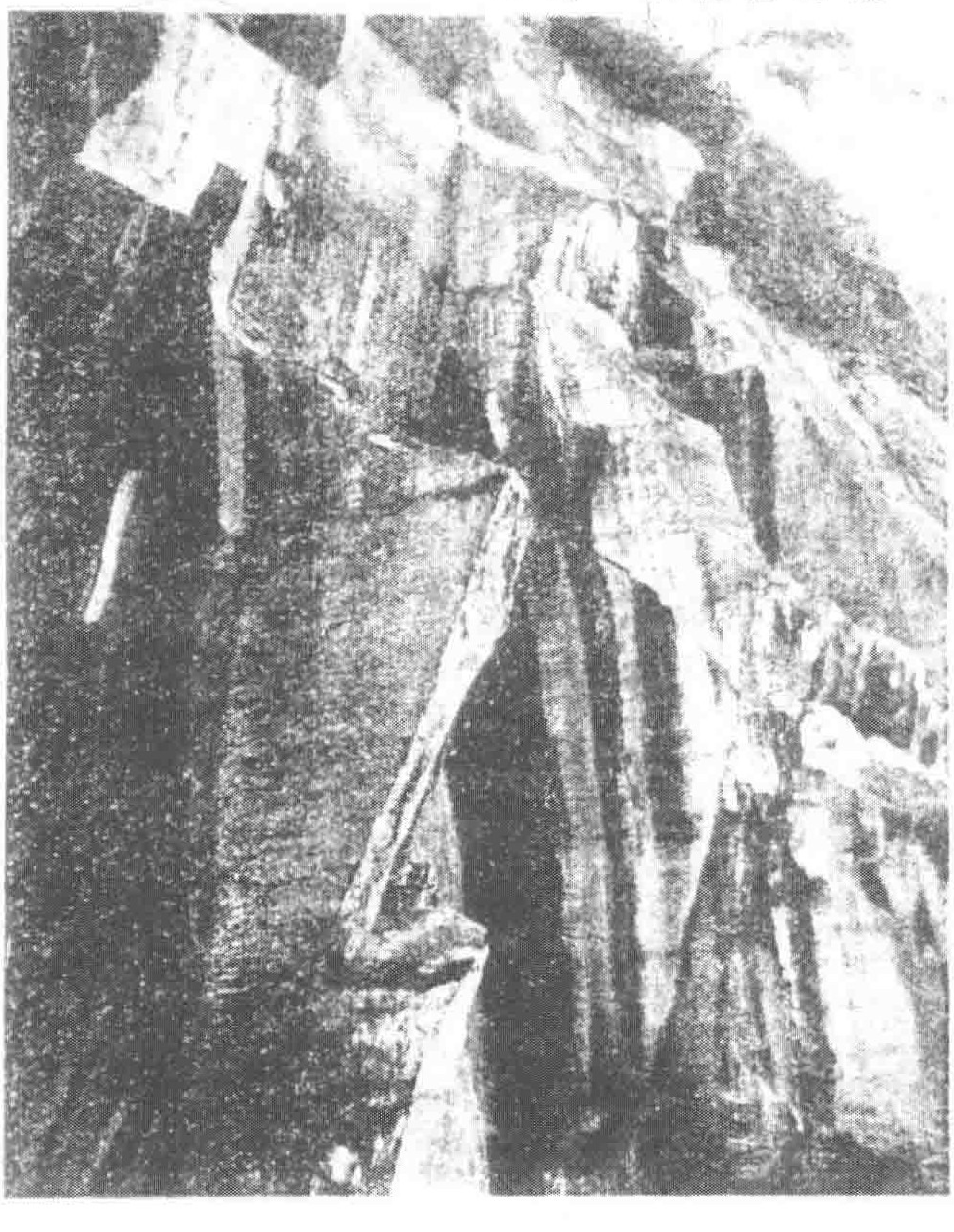
約數畝布巖脚，倚巖有祠名陶社，裏面祀革命先烈陶公成章（字煥卿）孫中山先生曾親自到此致祭。在這裏近看奇巖聳峙，更覺雄偉。巖頂古松羅列，頂際有飛泉，排空拂巖而下，霏霏如零雨，觸潭面造成圓紋，無數屑輪外擴，圓線交織，有時可以聽到巨鯉自湖中騰躍的聲音。一聲潑刺，碧波湧成乳花，浪紋全碎。小立石坪上，接此清景，不覺神飛。遠望萬柳堤東端，賓花鄰鳥館一帶，花木扶疎，樓閣玲瓏，前對翠屏，下臨明漪，霞川橋橫臥湖上，飲淥亭拱立橋旁。疑道身這時我於神話中所說的「方壺，」「圓嶠。」

沿着原徑回到萬柳堤，穿東湖精舍的曲廊迴榭，渡霞川橋息飲淥亭，迴看全湖景色，另是一番氣象。出亭沿斷堤南望仙桃洞。洞在巖根，是用人工鑿成的通舟巨穴，其位置及形式都很自然。

這時忽然發見了在近旁有一個能發最大迴聲的雄谷，遊者在谷裏大聲呼嘯，隨發捷響如雷。我們三個人在那裏孩性大發，面壁狂嘯了一番，很覺得有味。人投在大自然的懷抱裏總會要變成小孩子的！

暮色催着我們快些兒回去。步出園門，回首看門額，見題有「槐陰別墅」四字，旁刻一聯「門前學種先生柳，嶺上猶横處士雲。」

東湖仙桃洞上怪壁



東湖的境界給我們的印象很奇，水清石瘦，樹老竹幽，岑寂如太古，蕭森如鴻濛初闢，如果用風塵三俠中的人物來比西湖和東湖，則西湖如紅拂，而東湖便如虬髯客了。

原舟之回五雲門，同舟人約次日遊蘭亭，禹陵。

那天晚間，在軒亭口的梅生食品公司進膳，最有趣的一幕是林君喫活蛋。活蛋是紹興的特產，在當地是最流行的下酒物。那是半孵化在蛋殼內將成形的鷄雛或鴨雛。活蛋共有兩種，已生毛的叫「全清，」未生毛的叫「半清。」蛋殼上穿一小洞用醬油浸透了

再喫。林君第一次喫這種食品，剝開了殼，注視着蛋白上所現的羽紋，其形象的分明，好像顯過影的照像底片，驀地一口呑下了半個蛋去大呼「好！好！」這時已驚動了四座。林君繼續用十二分的勇氣呑下其餘的半個，不料旁觀的人，倒鬨堂大笑起來，原來那後半個蛋裏有塊硬東西應該摘出來的，反被林君囫圇地呑下去了。英雄氣概用得過度，竟會也有誤事的地方。

第二日

▲赴蘭亭

蘭亭在紹興西南二十五里的蘭渚山（按地圖上看應該是華嚴山）是紀念晉王右軍永和九年修禊的地方。往那裏去，必得先乘船到婁宮鎮（平常總是在常禧門雇船，我們這回却是在五雲門，稍微繞遠了一些路。）再從婁宮鎮乘人力車或驢馬沿着一條石路到蘭亭，因爲自婁宮通蘭亭的水道太淺，只能通竹筏而不能行舟。至於從婁宮到蘭亭的石路，就是王子敬所謂「山水之美使人應接不暇」的那條山陰大道。



右軍祠內之墨華亭

晨間天宇晴得無一絲雲影，大喜。八時在五雲門登舟泛出植利門。路上看見了城內的應天塔，城外的香爐峯，和植利門外新造成的那座南渡橋。橋臥在明漪上姿態冶麗。偶然想起岳飛滿江紅詞裏「靖康恥，猶未雪」那句話，精神上頓感刺激。不禁訊咒這不顧敵騎縱橫，忍令河山破碎的「南渡！」

舟掠亭山而過，週遭景物開朗，萬疊雲山起伏天際，千頃翠疇平鋪眼底。那縈洄在隴畔的清溪和溪邊籠着輕烟的春樹，做了有力的點綴。岸上三五農人荷着農具沐着晨曦，在青山影裏緩緩的踱着步兒前進，神態悠閑自得，決不像二十世紀的勞人。

船到婁宮維舟登岸。從那裏本可以買代步人力車來回捌角，驢

馬來回五角。這些我們全不用，一定要走這一段山陰大道。

出婁宮鎮，那條道就現在目前。沿路一面走一面左顧右盼，四面都有靑翠的嵐光，迷離的煙樹。路旁右面是田畝，左面是溪流。修坦的石路，宛轉有致，連沿路的石橋，驛亭，竹籬，茅舍，都位置得恰好，引起詩情畫趣。尤其是那曲曲折折的小溪，水色是那麼樣的瑩潔，流聲是那麼樣的琤琮，而且中途多急湍，漱石掠沙下注，有如瀉玉。使人要對着它凝睇，要發生無限的流連。眞的「應接不暇」呵！



蘭亭右軍祠

轉過山隈，見一簇遊人策騎而來，隨在後面趕脚的，却是倩妝少女。這和嘉興南湖的船孃，倒有異曲同工之妙。

出了竹樹葱蘢的深巷，見到一處小橋流水，覺得景色更幽。往前又是一處跨溪的小橋。橋外有樓臺掩映在嫩綠陰中，蘭亭到了。

蘭亭的故址，據說在天章寺旁。現在這地方有人說就是考定的故址，在清同治八年修成，後來圮毀，又在中華民國八年重新修復的。可是在近旁我找不到天章寺。

入門處的高閣，是文昌閣。閣後小山橫展，竹木繁茂，見旁有三角形亭，覆一碑，題「鵝池」兩巨字，相傳是王右軍的手蹟。

山後有砥石砌庭，曲欄護徑，旁有碎石範成的流觴曲水渠，宛委如折帶。袁中郎曾罵過這種樣子的曲水，說「古流觴之地，當依山依澗，今竟於平地砌小渠爲之，俗儒之不解事如此哉！」

曲水後一廣廈，額題「曲水邀歡處」。當初「羣賢畢至，少長咸集」，大槪就是列坐在這裏。廈內名人題字很多，更以董其昌書的楠木刻屛爲最精采。

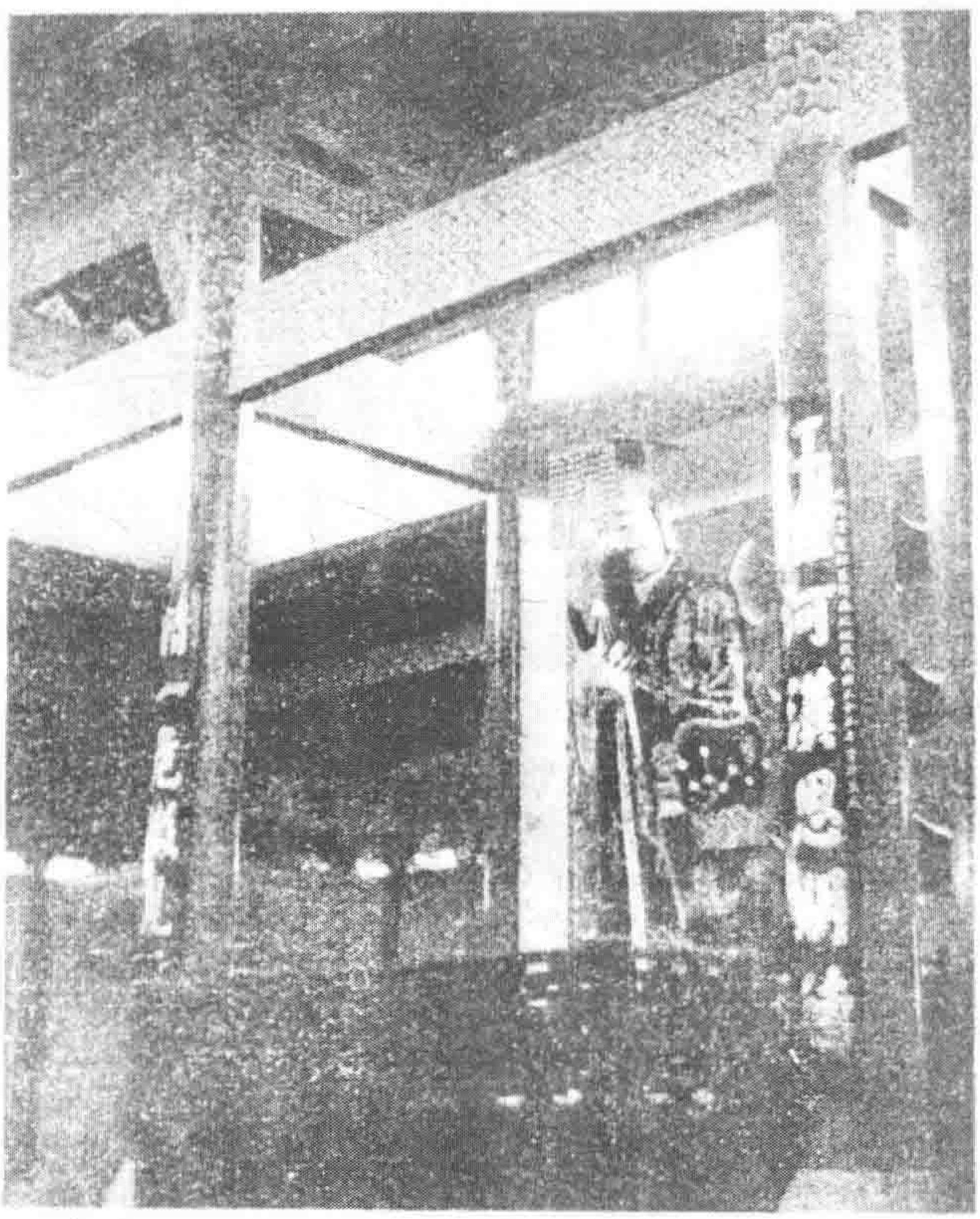
廳左有亭，蔭一碑，碑面刻御書「蘭亭」兩大字。廳後數十步，一高亭聳立，內藏豐碑，高約三丈，闊約八尺，上鐫清聖祖御書蘭亭敍

全文。差不多在蘭亭這地方題聯的多喜歡集禊帖上原有的字句爲之。其實還不如把蘭亭敍一文原封不動的錄在這裏來得更爽快。

右軍祠在曲水邀歡處之右。祠前方池一泓，荇藻密布。祠內長廊回繞，綺窗如繡。正殿題「觀化懷賢」額，內祀右軍栗主，旁殿配祀永和集禊諸賢。庭心有方池，池心建亭名「墨華」，倒影入潭，象氣幽古。兩廡壁間刻有臥碑多處，以蘭亭敍及玉版十三行等碑爲最佳。廡中兼陳鐵羅漢十八尊，神釆奕奕。南廡下陳一古鐘，均不知爲何代遺物。

這裏背倚崇山，前臨流水，四周雖沒有長垣繚繞，而竹樹參差，芳草盈庭，很足以掩蔽全局，并不覺得鬆散。經過近年的修葺，池館的一楝一階，皆極整飭，也毫沒有荒榛斷瓦的景象。蘭亭遊後所見的實境，同我遊前的懸想，懸殊得很利害。不要看輕了修復古跡的工作，這與民族精神的復興，眞有密切的關係呵！

午間出裏糧在右軍殿內據几共啖，那裏有人煮茶爲獻，我們很感激他在這僻遠的山村裏供給淸飲。午後一時許別蘭亭，循原路到婁宮，駕舟向禹陵進發。涼颸驟至，山雨欲來，我們下了決心，卽或冒雨也要遊陵，就鼓棹而前。


禹廟之大禹立像

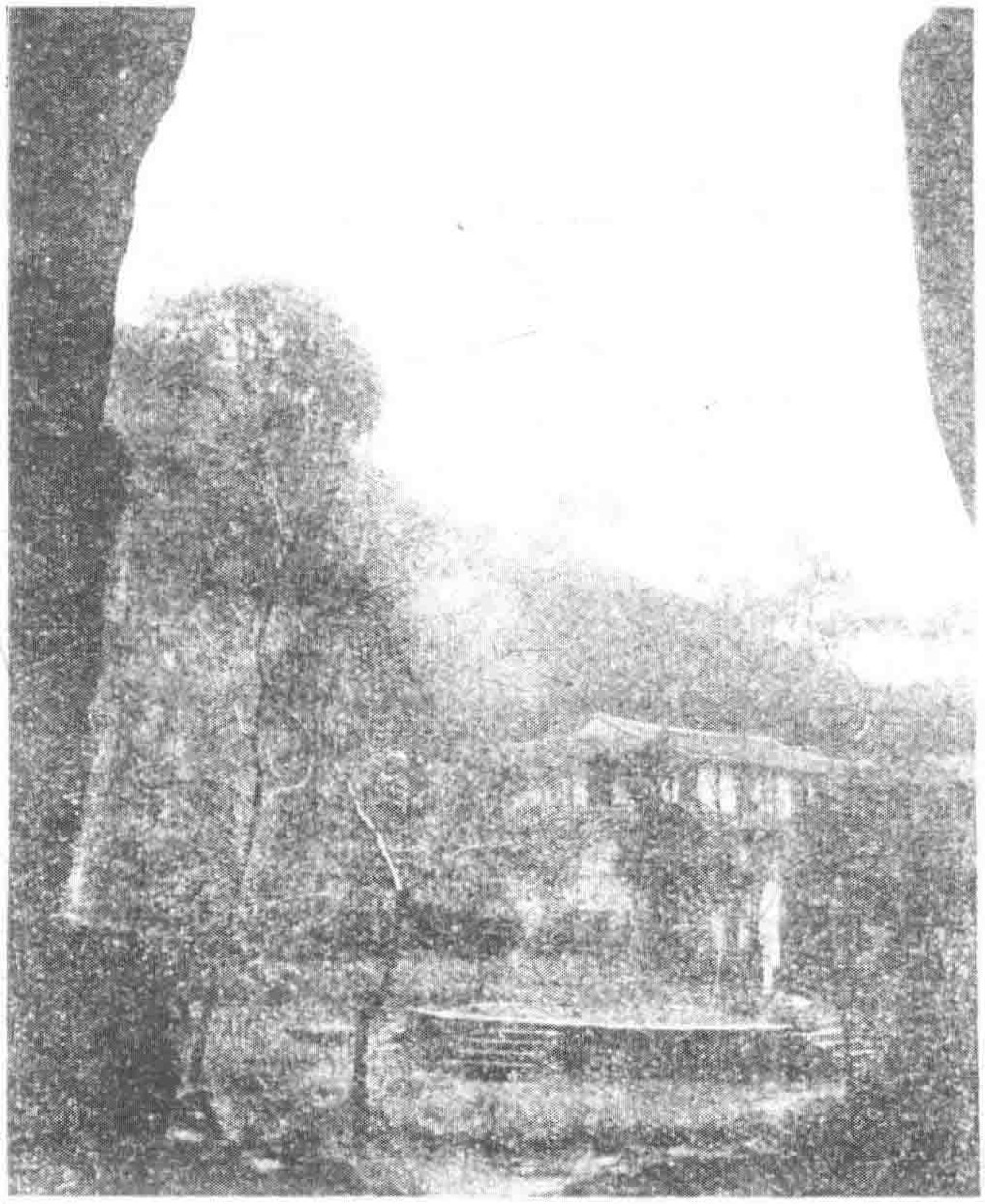
▲遊禹陵

禹陵在會稽山北麓，距紹城東南約四公里，舟車皆可通。車價往返紹城約八角，船價就便宜得多。我們三人那天從蘭亭泛過來，遊了禹陵又回去，全天船資不過一元二角。坐車去要經過一個長數里的石堤，名叫陵橋。堤左右皆水，堤身有穴洞的地方可以通舟。我們駕着小舟緣堤南下，至禹王橋登岸。

禹陵和禹廟相鄰。我們上來先謁陵。陵的位置比較廟估了一個稍高的平面。登了二三十級的磴道，便看見一條平坦的甬道，道旁山花競豔，道盡處竹樹蒙翳，青櫟聳起。櫟前一亭覆碑，刻徑二尺的「大禹陵」三字，字髹丹漆，亭畫棟飛桷，彩繪極麗。據説亭後那一

片青欎，就是這爲我們民族拓山河平水土的往聖埋骨的地方。

亭南有禹穴碑嵌巖壁間。太史公所說的「上會稽探禹穴」就是指這個地方。有人講「禹穴」不是禹葬處而是禹發現奇書的地方，他自從得了這本奇書，才了然於天下的山河形勢而成就了治水之功。這倒是一個有趣的傳說，不過不大可信，因爲按歷史的記載大禹治水所歷的行程，以浙江嵊縣一帶爲終點。王十朋詩所謂「禹績始壺口禹功終了溪，餘糧散幽谷歸去錫玄圭」是也。了溪在現今的嵊縣，而且禹崩於會稽，葬於會稽，更可證明紹興是他最後踏到的地方，何以說他直等走到了已竟全功的地點才得了一本開始工作的參攷材料呢？



傳巖小築

禹陵左陂下有一六角石亭，雕鏤精妙，名「古咸若亭。」沿階下至禹廟。廟貌極其嵯峨，崇宮巍闕，氣象萬千。廟旁有禹陵第一小學。菲飲泉和菲飲泉亭諸古跡，都在小學校前。

禹廟的東西轅門全沒開放，我們問了鄉人，才知道要入禹廟遊覽，應該從禹陵小學校穿側門進去。司閽的人啓門，我們給了他幾個小費。

廟最前一院非常宏敞。有亭覆岣嶁碑，籀文奇古，爲石刻中之最古者，計存七十七字。據說原碑在湖南衡山縣雲密峯，連這廟裏的這座帶南京近郊棲霞寺裏的那座全是從原碑移拓重刻之品。

入第二院北面崇階叠陛，層纍而上，庭宇遼闊，馳道修平。道旁古柏參天，石鼓成行，分列其下，景象莊嚴古樸。

升階歷陛，盡四十級至第三院正殿。殿頂高可及雲，殿脊刻「地平天成」四字。入殿見疏綺週迴，飛棟高張，山節藻梲，鮮華奪目。殿中有巨柱十二，大各二人合抱，外髹朱漆，浮采照人。禹王塑像高約七公尺，位於殿屏前，垂旒執圭，衣龍袞，負斧扆，踏朱壇。望之不能不肅然起敬。殿內除像外無牌位，無香爐，無燭臺，無侍像，使入殿

者祇能瞻仰，無可膜拜，更見修造者用意之深遠，據說這樣的設計是出於章太炎先生的創意。像旁有聯爲「江淮河漢思明德精一危微見道心」清聖祖撰前浙長張載陽書。殿前兩廡祀夏后啓以後三傳嗣王之位。殿東有一亭立有章太炎氏撰重建紹興大禹陵廟碑記。考禹廟肇建，遠在夏禹玄孫少康時代。後以年久圮毀，至宋乾德間重建，後來再圮。最近的建築是中華民國廿一年經邑人重修的。



紹興七星巖

出殿右趨，循山徑而上，至窆石亭。亭八角形，棟桷間采繪精麗，下覆窆石，形如牛角，高可二公尺餘。上端極銳有一孔名曰「穿。」這石是古代用以引棺下隧之物，相傳爲禹葬會稽時之所遺。孫吳時補刻窆石二字於上，宋元各代也有題誌，可惜其上字跡，已全漫漶不可辨。窆石亭東有「禹穴」「石紐」二碑，篆法古茂。據說「禹穴」兩字是李白的遺筆。「石紐」不知是誰的筆迹。按石紐是一村名。傳禹王於六月六日生在那裏，其地現在四川省汶川縣西北。

除以上諸跡外，廟裏的古碑很多，大都是歷代帝王諭祭或修廟的文字。

出禹廟，要遊香爐峯訪王陽明先生讀書時的古蹟，時間已不許可，只得抽暇遊南鎮廟。

南鎮廟距禹廟不過一公里，步行可達，創建於隋代，祀會稽山神。山門題「天南第一鎮。」那裏有清聖祖御題「秀帶巖壑」巨碑，并有明萬歷戊戌徐文長題「深秀」兩大字。儀門左有徐書「一維十道」四字。在那裏所見的塑像找不到印度式的菩薩羅漢，而有大漢衣冠盔甲袍笏的容顏。廟外林木叢森，境界清寂，廟內滿目荒涼，不堪駐足。

陰雲低垂，雨徵極顯，急回舟中，大雨如注。於是在路上又演了一幕「倚篷聽雨，」索性來個詩味十足。

晚間在軒亭口嘗一一新最得意的佳肴，因爲它是紹城裏受人重視的一家食店。林君對於紹興的好酒讚美不置，他硬說我到了紹興不喝酒就是罪過。那晚天雨徹夜不停。

第三日

未收的殘雨，遏不住我們的遊興，吼山定規是要去的，晨八時許在五雲站乘最早一班車往樊江站，歷十幾分鐘就到了。下車買棹，遊吼山約定了四角來回。

▲探吼山

吼山原名狗山因勾踐曾畜狗獵南山白鹿獻吳而得名。它同紹興的距離約十三里。這一帶有三處可觀，第一是傅巖小築，即烟蘿洞，第二是雲泉庵上的奇石，第三是畏廬裏的獅子洞。

船泊吼山北麓，從那裏看吼山已然可以覺得能捉住它的全貌，幷且以爲一覽無餘了。這時很有「興盡山陰訪戴舟」之感。不過既已來到了，就要看個究竟，我們信步登岸訪傅巖小築，

臨水的柴門，裏裏外外被竹翠松青包了一個重圍。順着柴門內的石徑蹺進去，山雨不住的拍在我們肩上，好像要殷勤的給我們「洗塵。」徑盡處粉壁上題「烟蘿洞」三字，是季生翁的墨妙

想不到這裏面別有洞天！我們轉過牆來，忽然看見這樣開朗峭麗的境界，不禁驚喜歡狂，把剛才的失望心情，打得粉碎。

差不多三十幾畝大的一個庭園居然四面都有蒼崖翠壁；而這些巖石所呈的姿態不同，色澤也不同。至於它們所造的畫面那是各有各的意味。南面岡陵起伏，樓臺掩映，很像蘇州的獅子林。這一帶西端的小樓，下臨碧黝黝的深潭，面對着臥雲一般橫岡，岡上滿佈着青苔和燦爛的奇花。這南面的橫岡，更伸過長臂來把小樓攏住，看去有如一面石頭城。小樓的上下各層，都有明窗淨几，在那裏聽雨敲棋，既很相宜，就說是開窗延眺也是好的，因爲從那裏往外看，沒有一面的景色不像名畫。樓左一廳名桂廳，那裏有婆娑的雙桂倚簷下。東面是全園最出色的地方，那裏的一洞天，遠望如凌霄鐵幔，走到裏面看去知是巖穴，景象大異，穴的東面奇壁拔地而起到二十幾丈的高空忽化爲煙斜霧橫的姿態，給這巖穴造成了一個高而銳的穹頂，好像搖搖欲墜，頂際西南一角有石柱破空飛來，如蒼龍下攫一般插入石壤。從一洞天裏望全園景色，飄渺玲瓏如睹仙鄉。那天的霏霏細雨，更給這仙鄉籠罩上一層輕輕的紗，向南面的岡陵望去，那近東端的突兀巉巖綠意極濃。巖端築了幾椽小屋，屋上又有懸崖，下覆如簷，清泉拂巖下注，替小屋添了一面水晶簾櫳。沿磴道走入巖上小屋，俯瞰小桃源洞，深陷約十餘丈，空如覆甕，其底削爲廣坪。行到這裏，忽聞犬吠聲，使人細想到武陵漁人所遇的秦宧。北面除去那臥雲般的橫岡遮沒了西段的半邊天以外，

東段的石壁，位在較遠的地方，壁前草木蒙密，不見石骨。

這園的景色，雖不全出天然，可也不是勉强由人工堆成的，其泉石巖壑花壇竹塢處處淸幽，而樓臺位置，也均入妙。聽說以前是陶心雲氏別業現歸剡溪王曉籟氏，其所以取名傳巖小築者，是思慕傳說之隱於傳巖的意思。

閽人對於我們很客氣，獻茶之外，兼爲代備雨具，并導遊雲泉庵諸勝。

出煙蘿洞緣溪畔東進，舉首南睇，惟見怪石猙獰，險突萬狀。覓磴登山，磴盡處有庵三楹，據山半丹垣墨頂，與石骨青蒼相映成趣。穿庵至雲石墩下。危巖兀立如雷雲騰起，高約十丈。頂平而足斂。頂角兩巨石互疊如大塊積雲，探首墩外，作扁髻形。其下有僧踞墩頂藉石爲廬，四面均凌空削壁，隔絕人跡。雲石墩對面有個很好的伴侶就是棋盤石。巨石柱排空聳立，高與雲石墩相埒。上覆巨石一，如戴雨笠，面積龐大約數畝，非具有拔山的膂力，恐怕不能把它擺上去。氣象很偉大。從那裏再登山，滿目全是怪巖奇峭瑰麗，不可形容。登絕巘俯看樊江市山川縈繞，阡陌縱橫，平疇遠山，一目千里，胸襟極暢。

吼山駕舟向東南趨畏廬遊獅子洞。傳巖小築的司閽，早到那裏替我們接洽好了。扁舟泛水門輕輕划過，就看到裏面的別有世界。七分綠漪，三分靈巖，造成了這一個塵飛不到之境。

洞口刻「武陵源」三字，奇石玲瓏峭拔，如雲屯，如壁立，如峽峙，如島懸，如象鼻探水，如鵬翼當風，參差錯列於明波間。波面廣約二三十畝，石脊岸畔，花木繽紛，凝紅滴翠。論其氣象，實嫋娜剛健，兼而有之，恍見美人與英雄并轡。

畏廬主人姓沈，自題門額曰「余雖不敢如君子之畏天命，畏大人，畏聖人言，獨畏塵囂甚，因以畏名吾廬。」這裏面前三「畏」是敬畏的畏，後一「畏」是畏懼的畏，兩個不「同」的畏湊到一起，雖不免有借題發揮之嫌，可是這園子的境界，要說它是塵囂不到呢，我却很相信。因爲裏面儘有滿園佳色，外面可一絲兒也沒洩漏春光。

從獅子洞歸來，天剛過午，雨還未霽。飯罷遊種山。

▲遊種山

種山爲了越大夫文種墓地在那裏而得名，也叫龍山。那是屏列在紹城西部的一帶青岡。論高論長，雖不見得怎樣出色，可是陂陀起伏有緻，彷彿故都的景山，用它來點綴城郭，很能入畫。

我們從龍山街的盡頭走入中山公園，那就是龍山的北麓了。越王臺傑閣凌雲，氣象雄厚，那是越王宮的故址。臺右有越王飲酒亭和徐錫麟先生紀念堂諸蹟。公園裏場地空闊，西北兩面青山環繞，

民衆教育的設備，還算應有儘有。

登古越龍山的石磴趨望海亭。快到峯頭時，趁便循小徑謁文種墓。再上循旁徑至摩崖。紹屬行政督察專員賀揚靈氏題「唐宋名人摩崖題字處」崖題字多已漫漶其可讀者僅有「於越」「靜勤樂壽」等字。再循主徑登峯到望海亭。亭爲范蠡飛翠樓故址，四望閭閻密比田畸交錯川渠宛委，雲山蒼茫，紹興城垣如烏絲帶盤繞山根，乍見幾疑爲新築公路。種山起伏如龍蛇。望海亭踞龍首，洗心亭當龍腰，風雨亭卓立於龍尾之一峯。

冒微雨橫渡嶺脊謁風雨亭。亭爲紀念革命先烈秋瑾女俠之所，取女俠絕命詩「秋風秋雨愁殺人」之意。亭柱上刻有名人題聯很多。其中　孫中山先生的一副說：「江左矢丹忱，多君首贊同盟會。軒亭流碧血，恨我今招俠女魂。」在亭中俯首下瞰，可以看到當年女俠受拘繫的典史署。女俠就義的地方在軒亭口，我們在那裏可以看見一個矗立着的豐碑。

聽說鑑湖快閣就在城西南隅，祇是在風雨亭下望向西南遍索它的踪跡不能得。急下山趨城外，途上看見了山麓的龍山古社。元詩人楊廉夫的龍山詩巢大概就在這裏罷，現已變成文種祠了。

▲尋快閣

出城沿溪西進，迤邐而北，約三里許到快閣。快閣是宋代詩人陸放翁的故里。這地方好難尋，以前是公開遊覽的地方，現歸姚氏變爲私人宅第，謝絕遊人。可是在我們投刺請謁之後，主人就派人把我們導入。

快閣這片私人園第，池館亭榭，佈置得倒也參差有致，有些地方彷彿像蘇州的留園，惟失之於過隘，有的狹小得像舞臺上的佈景。可是其中一花一木一壁一石都帶着很濃厚的古代文人氣味，用它來紀念詩人，還不算離題太遠。

園內最後的一部稍寬敞，有小池，苔錢點碧，綠陰滿庭，名「飛躍處」。池前所種龍爪柏雙株，很出色。

園外的景物，比園內要好得不成比例，其勝槪全在靠近大門的地方那座小樓。此樓即是快閣，前臨鑑湖，遠呑會稽諸山，波光澄明，山容秀冶，漁村農舍，錯落湖濱，短楫輕舟，往來水面，開閣延眺，可以心曠神怡。閣額是俞曲園氏題，旁襯以聯爲「雲與山疊見，天闊日徐行。」閣內懸有陸放翁墨拓像，幷有董其昌所題小額，寫着「此處天教着放翁」，這是把陸游詩原句「閒處天教着放翁」換了頭一個字，總算換得很聰明。

從快閣出來買棹回城，雨猶未歇。當晚在杏林樓進餐，其味比較前兩天來得稍遲。

第四日

▲訪柯巖

這是我們山陰遊程中所計劃的最後一日。這一天裏，要用一半的工夫訪柯巖，用其餘的時間趕路回上海。

乘早晨最早一班公共汽車出五雲站別了紹興，從車窗外望，不時見道旁堆積得如堡壘一般的酒甕，不要看輕了呵，這是紹興的富源之所在。紹酒，錫箔，刀筆吏，可以說是紹興的三絕罷。

天色開霽，車抵柯橋。買棹遊柯巖，柯巖距柯橋約二公里，往返船資僅三角。

柯橋雖是小鎭，却很富庶。兩岸廛舍鱗比，店招明豔，河面扁舟新潔，舟頭釆繪鷁首，金碧交輝。居民經濟充裕，可見一斑。

舟過柯亭，景物頓豁，小舟徜徉水雲鄉中，沿石堤划進。

柯亭踞岸峭立，清波橫前，長堤映帶，亭後與平屋毗連，現爲競進小學校舍。這亭是漢高遷亭遺址，蔡邕曾到此取亭椽之竹爲笛，據說吹來很有異音。清聖祖南巡，曾於此駐蹕。

望了一望柯亭也沒有停舟，走上岸去，轉過溪灣就見柯巖的傲影，兀立半空。不大一會兒抵岸。

登岸入村，穿小巷，竹樹蒙密中一境忽啓，有石如朵雲上騰，卓立草原上，高約六丈。這是久負盛名的雲骨石。

再進見怪巖列峙，小潭澄澈漱巖足。一巖孤削高聳，形如鐵旗倒掛，上鐫徑丈大字曰「柯巖。」巖下有梵宇，依巖爲殿，藉石鑿成佛像，據說高三四十丈，可惜因爲那寺正在興工修理，遊人不得入內，致不能一窺全貌。另一巖好像從山頂裂到山根的一個大石罅，當門處很寬，入內愈趨狹，置身其中，如在重樓密鎖之深巷。這塊地方如果要在蘇州一定叫「一綫天，」如果要在南京棲霞山一定叫「天開巖」了，它却叫做「蠶花洞，」其名於義何取，莫明其妙。

轉過山隈便到清水岩。清水岩也名七星巖。柯巖小學剛好包圍住巖麓。叩校扉入內，兩崖夾峙，成一仄徑。出徑卽見修竹拂簷，綠侵階牖。一巨崖高約十餘丈，斜出如鯨口怒張，左右有危崖夾輔，峭拔雄偉，遠勝西湖石屋煙霞諸洞。巖下闢一巨殿，供北斗像，像七座，分裂三級，皆作青年帝王裝，大概在古人理想中天上的明星一定都是人間的俊侶罷。殿深處有一潭，清湛絕底。殿外摩崖上有彭玉麐題字「一窗風月，半壁雲煙。」其右爲朗吟閣，內供呂洞賓像。巖東有文昌閣，於削崖插雲處刻「文光射斗」四字。朗吟閣南有梅廳，對方有石如船，名船廳。

做了一番巡禮之後，卽命舟近鎭，登汽車回錢江。晴陽吐麗，田間野花禾苗，散金鋪綠，一望無垠，大塊文章，在車窗中換了無數的畫面，到南星橋趁車赴杭午膳，後搭車返上海。

這一行所得的印象有以下幾種：

（1）按風景的特質說，紹興是淡掃娥眉不施脂粉的村姑，雖不像西湖那樣有着翠羽明璫的風度，却另有林下的自然韻緻。可是儘有些地方不能用女性來比擬，只好說它具有男性的剛健氣息。稍感美中不足的，是這些景色雄偉的地方往往只限於孤立的一部分，同周遭景色不十分調和。這一點要看整理當地風景區的人將來如何努力。

（2）按風景的分佈說，除了城內風景不說，東湖和禹陵距城稍近之外，其餘全很遼遠，而且多是只通水路不通旱路的，遊人要想遍覽諸勝，必得作長途跋涉，費許多的時間在舟車上，這也是有點不便。

（3）紹城的人民迷信太重，到處可以聽到老太婆念「南無阿彌陀佛」的聲音，到處可以見到佞鬼的紙箔和肥遯自甘的和尚們。同時好像紹興人，誇耀門閥的心理也太甚甚麼「太史第」「中憲第」「朝議第」「參軍舊族」等類的匾額很多很多。這也是旁處所少見的。

此外，山陰道上的景物和西湖比起來究竟怎麼樣呢？我覺得各有妙處，根本談不上甚麼比較，就連袁中郎所說的西湖好像金碧山水，山陰好像宋元名畫也未必盡然。要確實領略其不同處，還是請讀者自己去到紹興去欣賞山陰一下罷！

中孚銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券

（詳章承索即奉）

滬行一仁記路二十七號
支行一 靜安寺路斐爾鳴路西首
西門和平路口

中南銀行儲蓄部

詳章函索即寄

各種儲蓄存款

甲種活期
乙種活期
定期儲蓄
零存整付
整存零付
整存整付
存本付息
禮券

總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

財政部註冊立案

亞洲銀行

資本 五十萬元（一次收足）
業務 存款 放款 押匯 貼現 匯兌
押款 保管 倉庫 承兌 代辦
本行辦理各種存款利息優厚手續簡捷分行
兼辦信用小借款備有簡章函索即寄

總行行址 上海甯波路八十九號
總行電話 一七五〇〇轉接各部
電報掛號 有線 無線 二二四二號
分行行址 霞飛路二二四七號
分行電話 一七五〇〇 八四七七〇

戚繼光之戰蹟

介虎

從史地上觀察所得

明朝嘉靖年間，我國沿海諸省，備受倭寇的蹂躪，人民所受的痛苦，眞是罄竹難書，後來幸虧有兪大猷，胡宗憲，劉顯，戚繼光諸人，忠心衛國，協力殺賊，纔使敵人不敢正視，解除了人民的倒懸之苦。就中尤以戚家軍威鎭南北，寇敵聞之膽寒。因爲戚繼光將兵有方，號令嚴，賞罰公，並和部下同甘苦，所以士卒沒有不肯用命的。一次，他的兒子，因爲臨陣回顧，照軍法應該斬首，合營將士跪地求免，可是他拒絕不允，到底執行斬決，足見他軍令如山，連父子的情義，都不顧惜；而且他還是單生這一個兒子呢！

戚將軍對待部下，也不是一味用嚴刑峻法來駕馭他們，他在平時特別注意種種軍事的訓練，並以忠義來曉諭將士，自己則處處以身作則，遇事均以誠意來感化他們，故戚家軍之所向無敵，威名遠震，實在不是偶然的事。

戚將軍，名繼光，子元敬，明朝定遠（今貴州普定縣）地方人，祖上因有功於國家，做到登州衛（今山東蓬萊縣）的指揮僉事官，是世襲職。將軍的父親名叫景通，曾做到都指揮，並署理大甯地方（今熱河，平泉，赤峯，朝陽等地。）的都司，（掌一省的軍政）後來又升至神機坐營（明代專管火鎗的機關）的職位，所以戚將軍可稱爲將門之子。

大凡一個非常人，他的稟賦總有和常人不同的地方。戚將軍也生就一種特殊的氣概，幼年時，抱負很大，家庭裏雖然很窮，可是他從來不荒廢他的讀書功課，所以經史大義，無不通曉。後來長大了，便沿襲登州衛的指揮僉事官職，不久又得推薦升任都指揮僉事，專事守禦山東省的倭寇，後又改任浙江都司，並升爲參將，守備甯波，紹興，台州三郡地方。他偉大的功績，便在此時開始。

戚將軍一到浙江，他最先注意的，是整飭軍隊和紀律，同時召募了三千素以勇悍聞名的金華，義烏兩處新兵，施以嚴密的訓練。因此戚家軍的戰鬥力，較任何軍隊都强。他又發明了一種「光餅」充行軍時的乾粮，免得沿途造飯，旣誤軍事，又擾百姓，所以他的軍隊，最受人民愛戴。

講到那時倭寇的侵略，原是有計劃的行動。他們的根據地是陳錢山，（在浙江定海縣東北海中）分四路侵入中國版圖：

（一）由陳錢山入揚子江北路，經崇明，江陰，鎭江，直犯南京。

（二）由陳錢山入揚子江南路，進犯沿江各口岸，如福山白茆，滸浦，七丫口，劉河，吳

淞等。

（三）由陳錢山出發，沿海岸入錢塘江，侵犯浙江省。

（四）由陳錢山出發，沿海南行，經過大洋山小洋山直入閩廣。

在每一路的攻殺中，都有我們民族英雄抗敵的壯蹟；不過講到收拾這一代擾亂之局，不得不首推我們的戚將軍了。

第一二兩路的（就是在江蘇方面）平定倭寇的功勞，應該讓一半給俞大猷，因為嘉靖四十年以前的戰功，的確是俞家軍出力較多；等到戚將軍調赴浙江之後，兩人才通力合作起來。俞大猷是有名的老將，處事老成持重；戚將軍則雷厲風行，說到做到。他們二人性格雖有不同，而戮力同心，忠心衛國則一。他們的部隊，有時聯合作戰，有時分開作戰，都異常猛勇。殺得倭寇走頭無路，才消散了這從海外吹來的狂飈」

古語說得好：「物必自腐，而後蟲蛀之。」我們打開歷史一看，歷代外族滅亡中國，差不多大半由於少數人不知大義，祇圖個人眼前的利益，而引狼入室所造成的。宋朝的秦檜，明朝的吳三桂，都是榜樣。講到明代的倭患，也是因為有汪直和吳平這班漢奸為虎作倀而來。這眞令人千古同慨，戚將軍為了汪直，還幾乎受到一種極大的寃枉，我們現在專述他的戰功罷。

人生處世決不會一帆順風，毫無挫折的；不過有些人一受了挫折，便心灰意懶，不再奮鬥，戚將軍呢？他可不是這樣，祇知抱定宗旨，埋頭苦幹，所以到底能發展他的抱負。差幸那時的政府也能諒解他，因為事實勝於雄辯，所謂眞金不怕火來燒啊！

戚將軍到了浙江，正是倭寇氣燄旺盛的時候，嘉靖三十六年（距今三六一年）倭寇來犯浙江的樂清（今溫州）瑞安（今台州）臨海（今永嘉）等地方，戚將軍聽到消息，立刻帶兵去援。可是那時的交通很不便利，所以來不及趕上，而倭寇已攻破了城池，刼掠一番走了。照理地方上受了敵人的侵略，當地官兵要受相當處分的。這次戚將軍則以道途阻隔，情有可原，所以從寬免罪。但是不幸得很，不久又以圍攻岑港（今定海西北）地方，漢奸汪直的餘黨，經過很長的時間沒有克服，至此朝廷便下令免他的職，命他帶罪立功，同時又有給事中（明代的官銜）羅嘉賓等，控他將兵無功，並且有勾結倭寇的嫌疑。朝廷聽了，當然震怒，便將加以逮捕審問。恰巧戚將軍那時已把汪直的餘黨平定了，朝廷方明瞭他的確沒有異心，因為汪直和倭此聯絡一起的。戚將軍如果私通倭寇，怎肯剿滅他呢？於是便開復他的官職，命他移防台（今台州）金（今金華）嚴（今嚴州）三郡地方。

嘉靖四十年（距今三五七年）倭寇又大舉刼掠浙江的桃渚圻頭（今臨海縣東百里餘）等處，戚將軍立即派兵趕到海甯，

扼住桃渚的敵寇，在龍山地方，把倭寇殺得落花流水，拚命奔逃，戚家軍一直追到雁門嶺，纔讓他們狠狠逃去。不料倭寇又想乘台州空虛，出戚將軍不意，刼掠一下。那知戚家軍早就神出鬼沒的趕到了。由戚將軍親自督戰，和倭寇大戰一場，這次殺死了倭寇的首領，又追殺餘寇到瓜陵江邊，結果殺死的殺死，掉在江裏溺死的溺死，沒有走掉一個。

那時在圻頭逃得性命的倭寇，又糾合了餘倭來攻台州，戚將軍在半路上施以襲擊，在仙居（今台州）地方，把倭寇全部解決，綜計戚將軍在浙江和倭寇作戰，先後凡九次，次次勝利，捉住和殺死的倭寇，前後一共有二千多人，還有燒死和溺死的不算在內，同時總兵官中鏜，參將盧天錫，也在甯波溫州兩處大破倭寇，至此浙江的倭患，才得完全平定。

江浙兩省的倭寇被俞大猷和戚繼光這兩路如猛虎般的軍隊追剿，他們一會兒合，一會兒分，神出鬼沒，殺得倭人上天無路，入地無門，於是祇好羣趨第四路去侵犯福建，廣東。自然聚在一起，勢更猖獗，一直竄到江西，總督胡宗憲，便飛檄抽調戚家軍去剿伐。倭寇在上坊巢地方又吃了敗仗，逃到建甯去，戚將軍仍舊還守浙江。如此平靜了一年，倭寇又有大批新來的補充好了，一開手便直犯福建，有的從溫州上岸，聯合福建連江諸倭，攻陷壽甯和甯德，有的從廣東南澳上岸，聯合福清，長樂的諸倭，攻陷元鐘所，一直蔓延到龍巖，松溪，大田，古田，莆田等處，聲勢甚大，各地都被騷擾，地方上所受的困苦，不可以言語形容，眞是悲慘極了。

尤其是福建的一股，氣焰更盛，甯德被他們攻破好幾次，離甯德城外十里地方有一個橫嶼，四面是水，地勢十分險要，倭寇的大本營就在這上面，官軍守住鄰近各地，不敢去進攻，而倭寇則乘機不時出來騷擾，官軍因爲人馬少，竟不能奈何他。新到的許多倭寇，又在牛田地方紮下營壘，他們的首領，又紮在興化，東西互爲聲援策應，使得官軍左右不能兼顧。這時的福建，眞是危急萬分，胡宗憲又傳檄到浙江，再調戚將軍去討伐。戚將軍一到福建，察情度勢，知道橫嶼之寇，最爲要緊，而且那時祇可用迅雷不及掩耳的手段來對付，倘若等到調齊船隻，便不免被倭寇探悉，作了準備去。因此，戚將軍下令每一人攜帶一束草，塡成堤壕，突然進攻，倭寇出於意外，幾疑戚家軍從天而降，亂做一團，那裏還能抵禦。戚家軍一鼓直搗賊巢，殺死了二千六百餘人，乘勝追到福清，又擊敗牛田的倭寇，餘寇拚命逃到興化去，戚將軍窮追不捨，眞如風馳電掣，在半夜裏便到了興化，一連克服了六十座倭寇的營壘，又殺死了一千幾百個倭寇。天明進城，興化人才知道倭寇已被戚將軍打敗了，興化城已轉危爲安了，人民是說不出的感激，一齊牽羊担酒，羣來犒賞軍士。

戚將軍打了勝仗以後，便回到福清去，又遇到倭寇自東營澳登陸，於是迎頭痛擊，又殺死了二百多人，那時劉顯也屢次破賊，福建的倭寇，幾乎被他們殺盡。戚將軍到福州，遂和部下置酒慶功，並且在平遠台樹立一塊石牌，紀載福建這次的戰事，一方面並作爲陣亡將士的紀念物，後來人民看了這塊碑記，便連想到戚將軍當時的悲壯劇烈的戰爭情形，敬仰之心，沒有不油然而起的。

嘉靖四十三年二月，殺不怕的倭寇餘黨，又糾合了許多新來的倭寇，大約有一萬多人，圍攻仙遊地方，（今福建福州）戚將軍一聞消息，立刻領兵趕到了，倭寇接戰之下，節節失敗，祇能解圍逃走。戚將軍那裏肯捨，一直追殺到王倉坪，斬了好幾百人。逃得生命的，尚有幾千人，又竄到漳浦和蔡丕嶺，據險死守。戚將軍跟踪追擊，分所部人馬爲五哨，各持短刀，從山崖石壁間伏身攀緣而上，又殺死了數百人，餘者方不敢再行停留，於是搶了許多漁船，逃出海去。過了幾時，倭人又從浙江邊境上岸，進犯福寧，戚將軍督率參將李超等又擊敗之，乘勝追逐永寧的餘寇，又殺死了三百多名。可恨那時又有漢奸吳平，附和着倭寇，佔據了南澳，戚將軍和俞大猷乃合力進攻，將他們打敗，吳平逃走，戚將軍就平定了吳逆的餘黨。

南方的倭寇，經戚將軍和許多名將浴血大戰數十百次，前後被殺的不知其數。他們方知中國人不是好惹的，從此不敢再來擾亂，一代巨患，方告平靜。

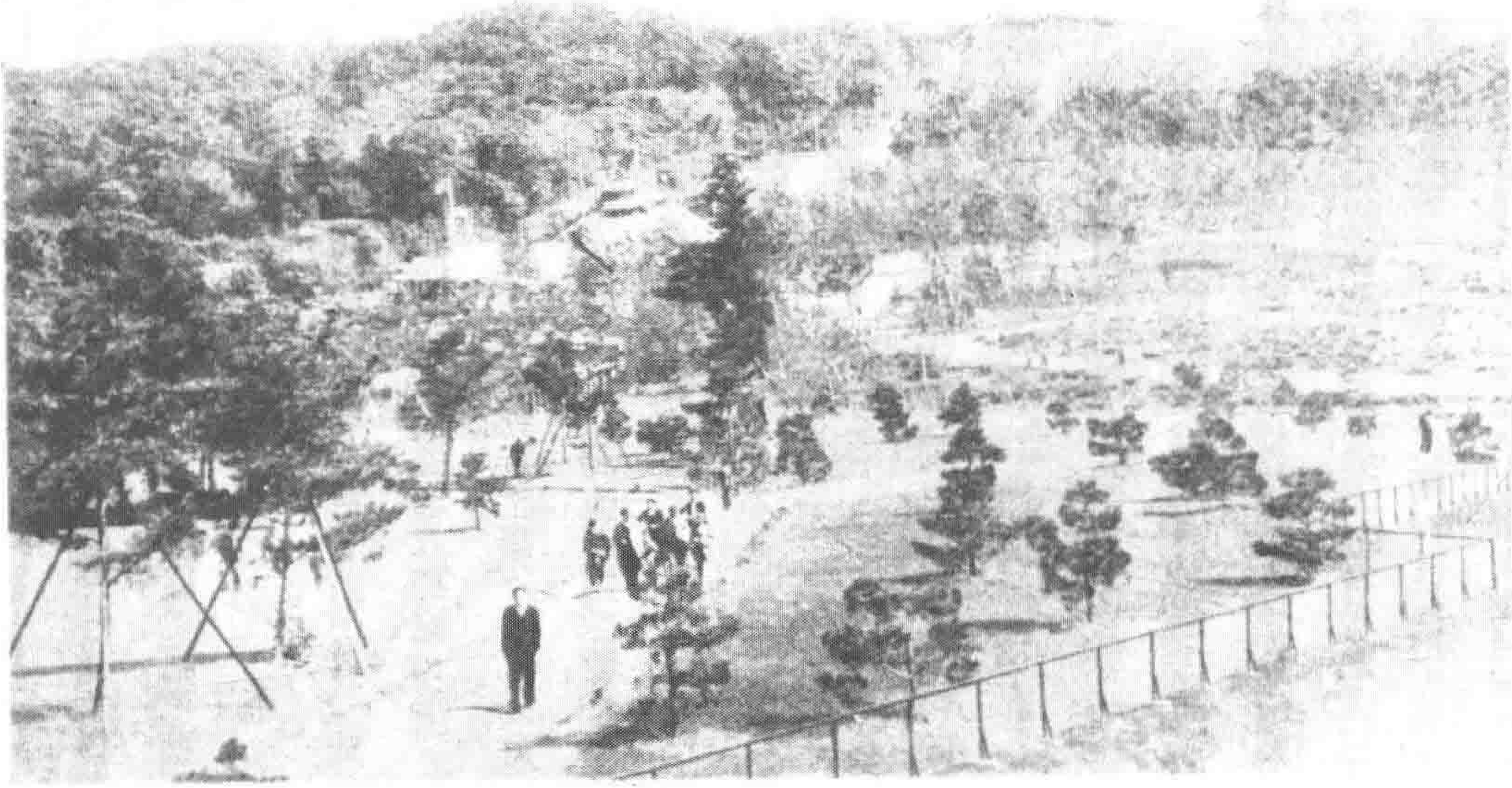
綜觀戚將軍一生，身經百戰，不辭辛勞，切實苦幹，不惜性命，不愛金錢，不好虛名，處處以國家人民爲重的確稱得起是爲國爲民，捍禦外侮的大英雄，可惜後來仍遭奸臣妬忌，調往廣東去，鬱鬱不得志；一年之後，告退回家，不久便病歿家中。如果當時朝廷能依照他的計劃着行，恐怕明朝也不致這樣容易滅亡呢！死後追謚「武毅」，著有紀效新書，練兵實記等書，爲歷代兵家所取法。江浙兩省他的遺跡很多，現在摘記如下。

（一）江蘇太倉的第二區，有地名楚城鄉的，那裏有一個小廟，俗呼禹王廟，其實這個廟，起初並不是祭奉禹王的，却是紀念戚將軍的；因爲那裏是戚將軍駐兵禦倭的閱兵台，可惜毀於洪楊之役，清同治間由地方紳士集資重建，藉以保存這光明燦爛的史蹟。再有太倉劉河的新鎮地方，也有戚將軍的閱兵台，不過已經荒廢不堪了。

（二）將軍的專祠，在浙江省建的很多，也足見人民愛戴他的深切了。

（三）江蘇常熟的老除市，也有他的一頁史蹟，據說有一天他在老除市飲酒，興至舞劍，一劍飛上屋樑，至今劍痕還在呢！

（四）江蘇江北泰縣第十三區坂埨西南浦汀河中部，有一神童關，後來廢關立廟，祀戚侯，俗稱侯王廟，可惜如今也已荒廢了。



狹山公園全景

村山遊記

吳仁加

村山在東京市之西南，天然之風景絕佳，雖久慕其名，然總未一覩廬山眞面爲憾，上月中浣，約同好三四，作村山遊，以了素願，該日天晴朗明，春風細拂，旅行身心，尤爲爽適，不佞於淸晨七時，驅車逕赴高田馬場車站，不圖先日約就之友人，已先我而至，皆鵠候於車站矣。余等購票入站，排衆登車，沿西武鐵道線，直向目的地進發，車行甚速，瞬間已越上石神井車站，斯時已出東京市界，四顧景色，漸呈田村風味，行行復行行，經田無，達小金井，該處亦屬名勝之區，風景殊佳，每屆櫻花盛開之際，遊人麕集，惜斯時已明日黃花，美景消逝。車經小平，漸入高原，速率逐漸減低，再進達久米川，而至東村山站，勝境近在目前，車再前進，蜿蜒登山，行來極緩，乘坐其中，固有特殊美態，車止已達山巔，余等棄車就步，登峯下瞰，祇覺心曠神怡，大有寵辱皆忘之態。

前有公園，名曰狹山公園，占地百數十畝，奇花異卉，美不勝言，佈置極爲藝術化，可謂公園中之佼佼者，余等攀登石級，卽在園之西部，開始攝取勝景。園之西南隅，有貯水池在焉，名曰村山貯水池，面積甚廣，達一百十一萬九千二百餘坪（每坪爲六尺見方）聞於建築之時，以二百二十八萬人，從事工作，經九年十個月之悠久時期，始告工竣，工程之浩大，

三一一二七五

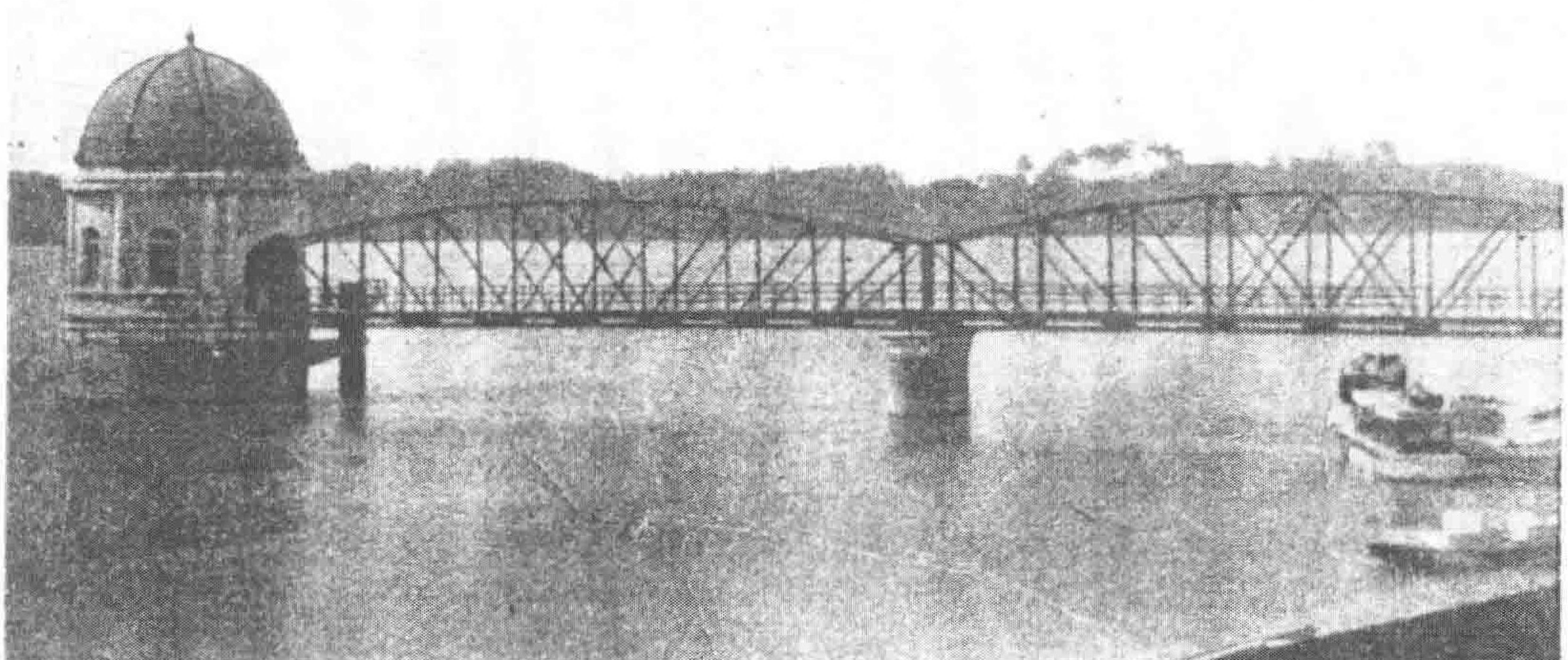
可想知矣。中有一堤，長可八九里，池中建有鐵橋一架，一端可通圓形之建築物，此即以測量水度者。該池處於天然之絕妙佳境，復加以優美之人工點綴，更覺錦上添花之妙，池水清澄，綠波微動，隱可鑒底，余等在此少憩，並攝影數枚後，繼續探幽，以盡佳境。

余等復向北循路而進，行數百武，見一古刹，名山口觀音堂，余等遂入，來一方丈似之老僧出而應接，龍鍾白髮，迎人和靄，相陪至書院就坐，款以清茗，余等於烈日下跋涉已久，口乾舌枯渴不勝忍，見此一杯馥郁之茶，如久旱之望雲霓，然兩手捧來，一飲而盡，四周陳設極為精雅，明窗淨几，却是不凡，余等徘徊稍頃，起立辭出，臨行復由該老僧引導，遍繞一周，堂側置有巨大之古鐘一枚，該僧嘵嘵敍述此古鐘之歷史，余等急於就行，不暇側耳細聽，匆匆而出。

既出該院，復向西行，仍循道而進，行約半時許，臨山口貯水池，該池之面積，較村山貯水池更廣，竣工迄今，祇三年餘，亦為日本最近偉大建築物之一，池水亦清澄可鑒，與村山貯水池隔峯相對，誇稱二酉，皆美，東京六百餘萬人口之飲料，皆賴此兩貯水池之清泉所供給，兩池容水之量，不言可知，而在此峻高之山巔上，竟有如是碩大之池，確屬罕見，不特在東亞可稱偉大之建築物，即列於全世界，亦屬有數之大工程。余等在此亦攝影數枚，以留勝蹟。

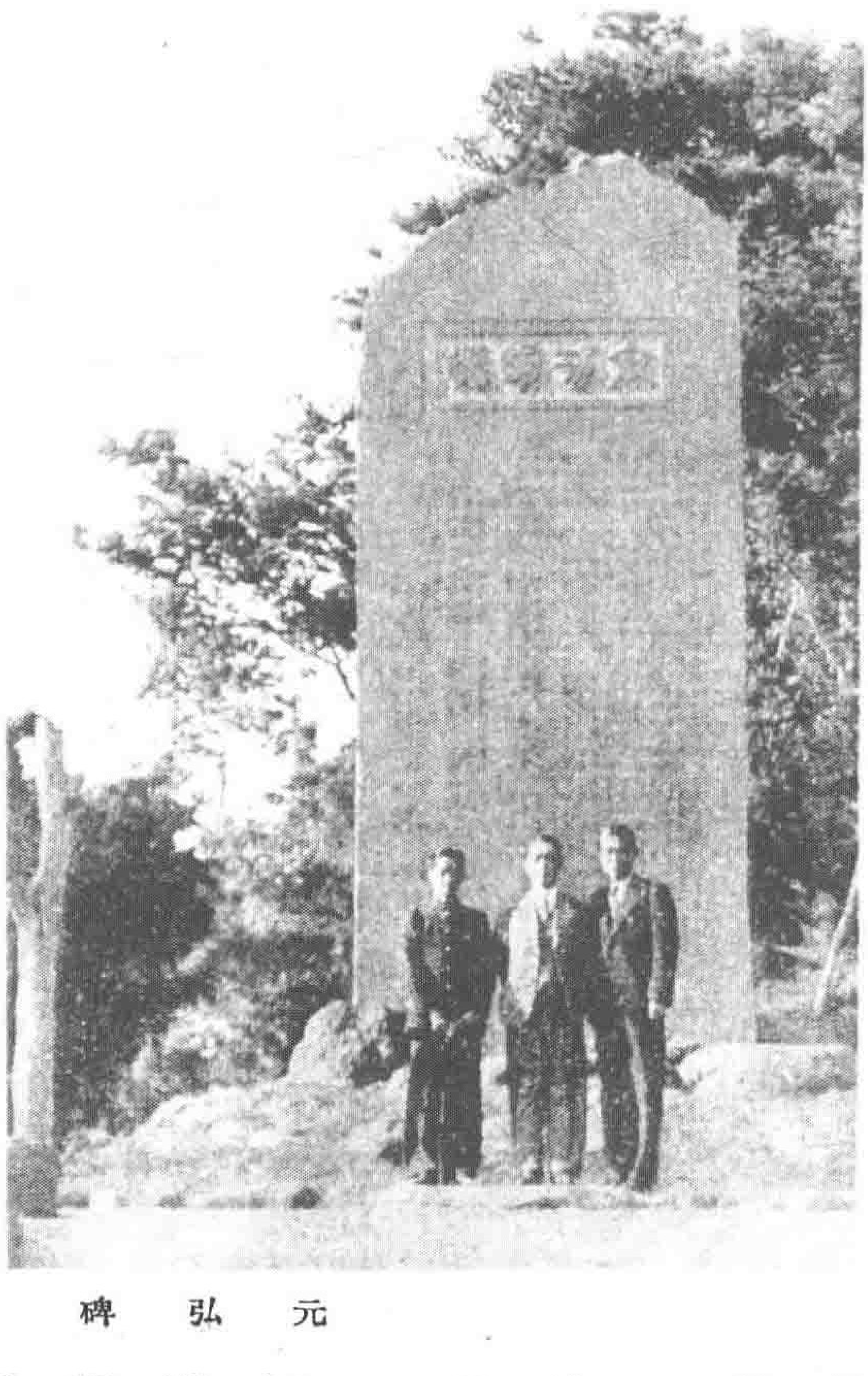
其時，時已晌午，在烈日下步履數小時，因景色宜人，精神殊為奮發，故

村山貯水池



兩足毫無倦容，然秀色固不足以佐餐，腹有饑意，雖隨身攜有糧食，斯時却無適當之處能安身進饍者，遂向南依別道折回，汗縱盈額，仍鼓勇前進，不一時乃抵狹山富士，狹山之巔有一座人工造就之觀望台，位於村山貯水池與山口貯水池之間，孤樓嵩立，高可達雲，不啻一頂人造之富士山，故有狹山富士之稱，登斯樓焉，則村山及山口兩貯水池之全景盡在眼底矣。余等在此各將攜帶之食物解出，舖紙團坐，且啖且覽，味勝珍羞，仰瞻山色如畫，翠綠欲滴，俯瞰池水如鏡，清瑩能透，廁身其間，如入蓬島仙境，其美況豈筆墨所能形容哉。

余等在此流連，樂而忘返，偶探懷取錶視之，不覺怦然愕眙，蓋將三時矣。余卽提議起行，衆皆驪附，相率下臺，仍循道東行，行約里餘，途見一碑，細視之，乃知該碑爲元弘時代之建物，昔時分倍河原戰爭之役，經過顛末，悉詳誌於該碑，爲歷史上重要之史料，此碑刻日本當局已將其編入國寶，名之曰元弘之碑，余等亦爲之攝影，以留紀念。



元弘碑

攝影既畢，匆匆就道，行未幾，見前有華美之大廈一所，不覺好奇心油然而生，遂趨前視之，見有『村山 Hotel』等字樣，知爲旅客遊人寄跡之處，外表裝飾精雅，既已來此，不妨一窺其究竟，遂緩步直入，見下有大食堂一，日本式會客廳一，樓上臥室雖不甚多，然一切設備俱臻上乘，頗具現代化，且位處山陰，面臨村山貯水池，故不但冬暖夏涼，抑且風景絕佳，毋怪珠履盈門，生涯鼎盛也。

離此復行，狹山公園暨車站等均已在望，其時日將西沉，彩霞縱天，鮮明景色，又更一態，余等適在攝取夕景，而無情之歸巢烏鴉，飛舞空中，鳴鳴作聲，惹人興感。余等遂逕赴車站，搭車作歸，沿途風景惜於暮色蒼茫中隱逸，車行如飛，一瞬已抵高田馬場車站，余等乘車出站，握手賦別，各返歸途，及抵家門，已黃昏時矣。客裏岑寂，濡毫作記，以誌美景之不忘云耳。

歐遊雜寫（譯）

陳心純

和田三造原著

（一）漢堡

走出了英國的沙眞普登港，傍晚時分，夕陽沈沒在天邊，餘光還留着影子的當兒，突如在我們的船的前面不遠，一個巨大的怪物是顯現了出來。五根桅的大型純帆船，滿帆孕着風，巨體的一半浸沈在水中，毫無音響地磨擦着我們的船舷而行進。牠那威容的巨豪，實在是一種壯觀。我們船上的乘客，不約而同地走出甲板上面觀看，露出一種驚異的心情。這時候天空和海水，都呈示出一抹一抹的卵色；在這上面染着的藍墨色的雲之靉靆，實在是一幅內容充實的畫材。對於遠托異國的旅人，這實在是足以鉤起渺渺的情懷的。

行近漢堡，船舶的往來漸漸繁盛起來。閃閃發光的波之推移，機船的響櫂的音，紅色的帆，青色的帆。我們的船是指着那作爲漢堡之咽喉的考克思哈本而行進。午後二時的晴朗的光，照在一直線地並列着的房屋的頂上。在小村後面的森林的旁側，風車是迴旋着。家屋雖然低小，但是都很美觀。剛從美洲來的我，覺得這不啻是人間仙境了。

××

在寒冷的灰色之空，寺院的尖塔是東一根西一根地尖尖矗峙着。殘留着枯葉的樹木，是黑色地鑲着入江口的邊緣。友人的細君告訴我，說這正是德意志晚秋之天空。雖然入江口也有池也有美麗的

漢堡風景



橋以及深邃的列樹也有；但是在這樣的情景裏面，我總不知不覺感到一種好像太過嚴酷的威壓，以及一種好像身不由主那樣的拘束感。德意志人眞是一種嚴肅冷酷的民族！我曾好幾次碰到國社黨黨員的行列，沈重地踐踏着粗大的舖石，戛戛作響而行進。街頭的男女小兒，也在左右兩側形成了相同的行列，揮舞着手而行進。今日的德意志眞不愧是國社黨的天下喲！



芬蘭的農家

在市街的顯著的所在，空襲用的爆擊彈的模型是突立着。這乃是當時德意志脫退國際聯盟的前數天所設置着的，不啻是德意志對國聯要求具體化的標的。羣衆圍繞着這個，怒吼着，兩臂交叉着。回想當時德意志脫退國聯的報道之傳出，乃在午後一時左右。號外的聲音，喧騷的波浪，車馬的東西疾走，使人感到非常的緊張。晚上八時，不論那一個街，都被暮靄包圍，遠近的街燈形成了幻之行列。



芬蘭的婦人車掌

以德意志命運爲孤注一擲而每日每日呈現出來的這些意志的表示，是用一種瀕於破裂程度的緊張狀態而表現於每一件事物上面。

（二）海新福斯

爲某個外交官所慫恿，馳驅了二小時的航程，蒞臨了芬蘭的首都海新福斯。潛身於那覆蔽着蒲斯尼亞海的一帶的羣島的灌木林中，以瑞典與芬蘭的兩國領土作爲一幅活的地圖，我的眼睛是可以憑着家屋以及樹木的發生狀態而自然地將國境描畫出來。

並不十分有名的這個芬蘭國，比隣大俄羅斯，西控愛都尼亞，距海與瑞典遙遙相對。是一個建國以來僅十五年的少年國家，在一切方面，都踏出了新的步驟。但是對於勞農俄羅斯却怖之如鬼，竭其全力於赤化侵入的防止。



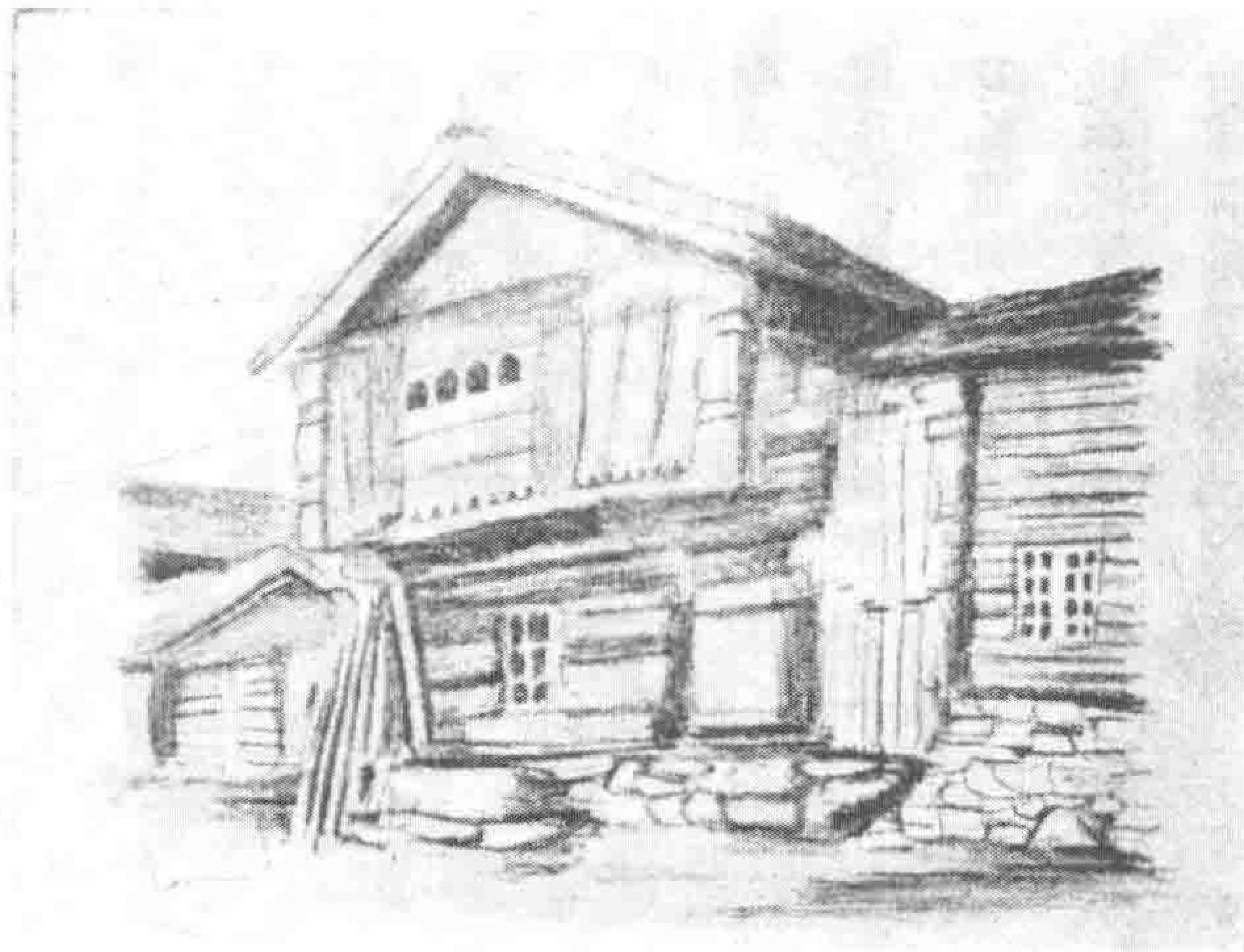
斯都好姆的市街

芬蘭是一個新興國，是死刑廢止，婦人參政的首倡國，是一個具有婦女市衛兵，提倡節酒，獎勵體育，鄙古尙新的生氣勃勃的國家。牠的祖先是烏拉爾亞爾蒂族，乃是從南西比利亞流徙來的民族，所以言語系統和歐洲相異。這個民族，五百餘年來隸屬於瑞典治下，一八〇八年〇九年俄瑞戰爭結果，被編入俄領。但是，作爲牠的流風餘韻的，僅有那和首都的港灣相接而聳峙着的俄露斯風的寺院。而且，便是這個寺院，也僅僅擁有很少數的信者。至於其他一切，則事事都好像是一個和瑞典平分秋色的國家。譬如說，不論貨幣哪，不論公告哪，不論嚮導說明哪，一切都是兼用兩國的文字的。



斯都好姆的埠頭

進入歷史博物館而仔細檢視時，可知凡足以說明牠的文化進步之跡的器具制度服飾等等，幾於無一不有待於關於瑞典的智識。至於其他生存必需用具，農



瑞典的農家

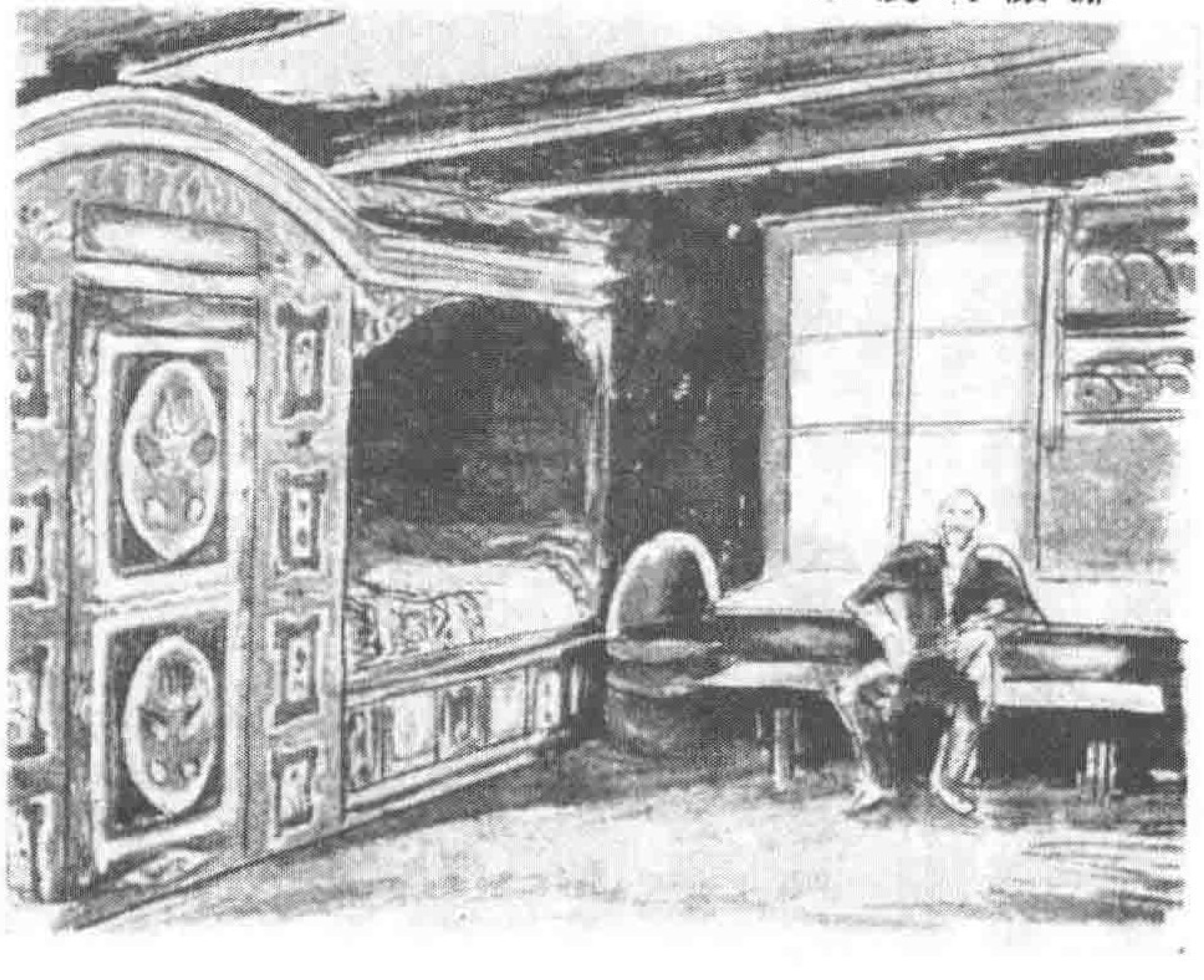
工樵尤其狩獵之具，像羅哪，罔哪，網哪等等的構造，都是精巧至極的。

芬蘭國民稱呼自國爲『斯沃米』稱首都爲『魯希尼基。』所謂『斯沃米，』乃是湖水的意義。原來在芬蘭國中有四萬以上大大小小的湖水。緯度恰恰位置在堪察加的北端，格里倫的南端。

芬蘭國國民自動地節制喝酒獎勵運動，鍛鍊尚武精神，已如上述；因此在去年洛杉磯的運動大會中以僅僅三百五十萬的國民，却也獲得了第二位。又芬蘭國民的敎育程度也極高，據說國民不知文字的僅僅百分之一。據說在曩昔文敎之事，握諸僧侶手中的時候，村中不識文字的人，便被捕而使站立在寺院的前面。便在如今，不識文字的人喪失結婚資格，也已成爲了原則。但雖如此，而在文學方面，却始終沒有產生出偉大文豪來。

在芬蘭，最使人注目的，乃是婦人的活動。從銀行商店的職員，以至作爲勞動員的電車的車掌，女子都佔有重要的地位。且如那些女車掌，和日本女車掌的婀娜嬌柔不同，完全是雄糾糾地和男子一般。

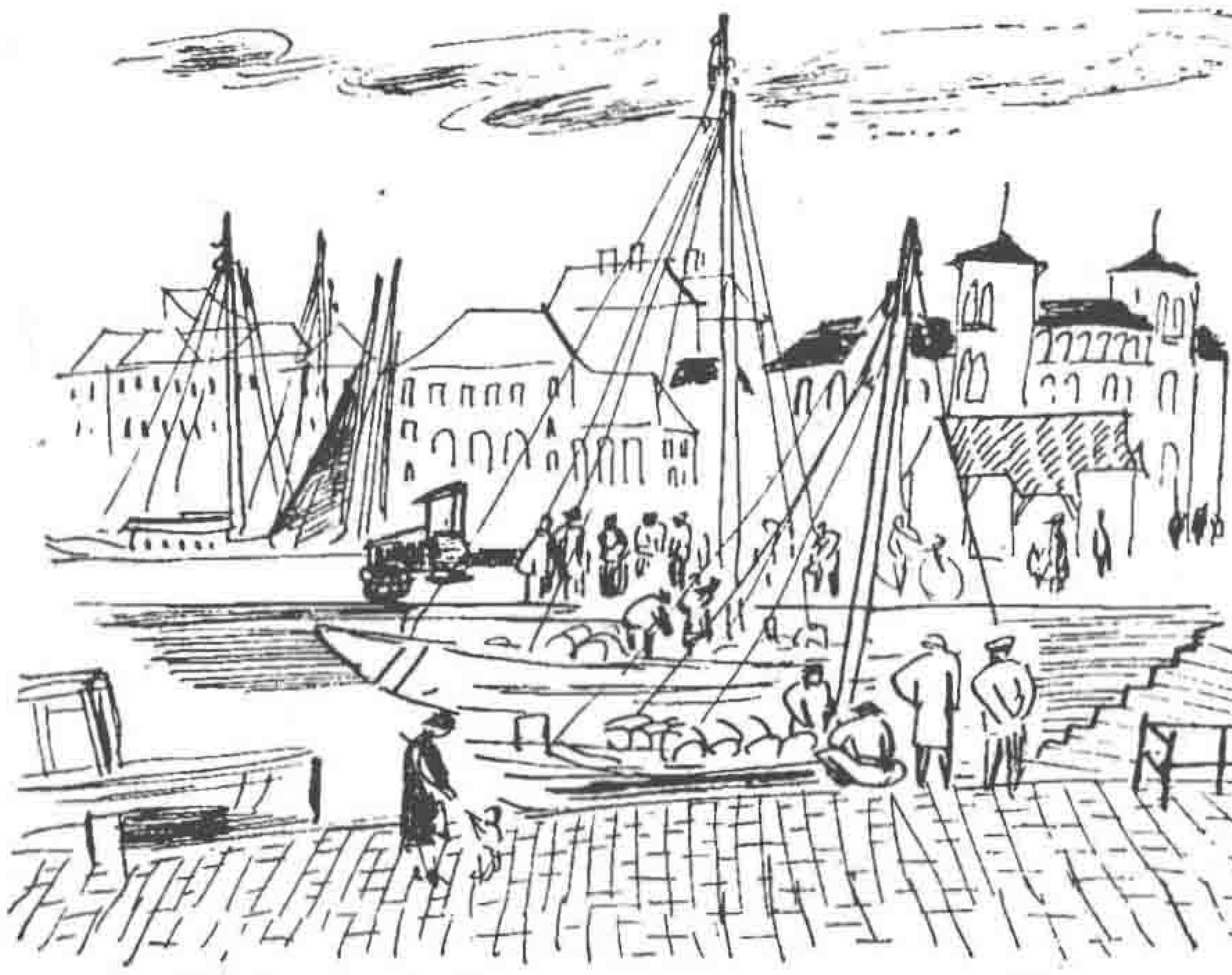
挪威的農家



在銀行裏面僅僅閽人和守衛可以見到男子，其他一切表面的管理是完全托付與婦人之手的。但是，芬蘭人不論男女，在外貌上看，決不是一個美麗的民族。在芬蘭，映入我們眼中的，十九是醜婦人。這一點眞不能說不是一種遺憾。在這個首都所遇見的上品的美秀的男女，都是純粹的瑞典人，否則便是兩者的混血兒。原來處於優勢的瑞典治下的五百年的歷史是混合了很多的血液而構成了一種新民族。

芬蘭人，在容貌上圭角很多，鼻尖，眼睛顯著地凹陷，顏面很短，顴骨略高，大部分是瘦小的身型但芬蘭人雖外表不美，而內在的意氣却很可敬佩。燃燒着新進的意氣，富有活氣，實行力强盛，作爲一個民族，還沒有呈示出奢侈的趣味，也沒有人工的味覺，對於衣服也不考究，乃是一種大有希望的樸野的民族。

但是，在建築方面，却不應該忘掉他們的新的名字。這個首府，作爲一個都市，現在在外觀上，企圖將原有的拆毀而代以新的式樣，例如議院哪，美術館哪，國立劇場哪，加里沃寺哪，停車場哪，多不勝舉。我在這裏看到了兩個小寺院的美麗的新的式樣。和牠的外觀相應，內部構成的技巧也是值得欣賞的。

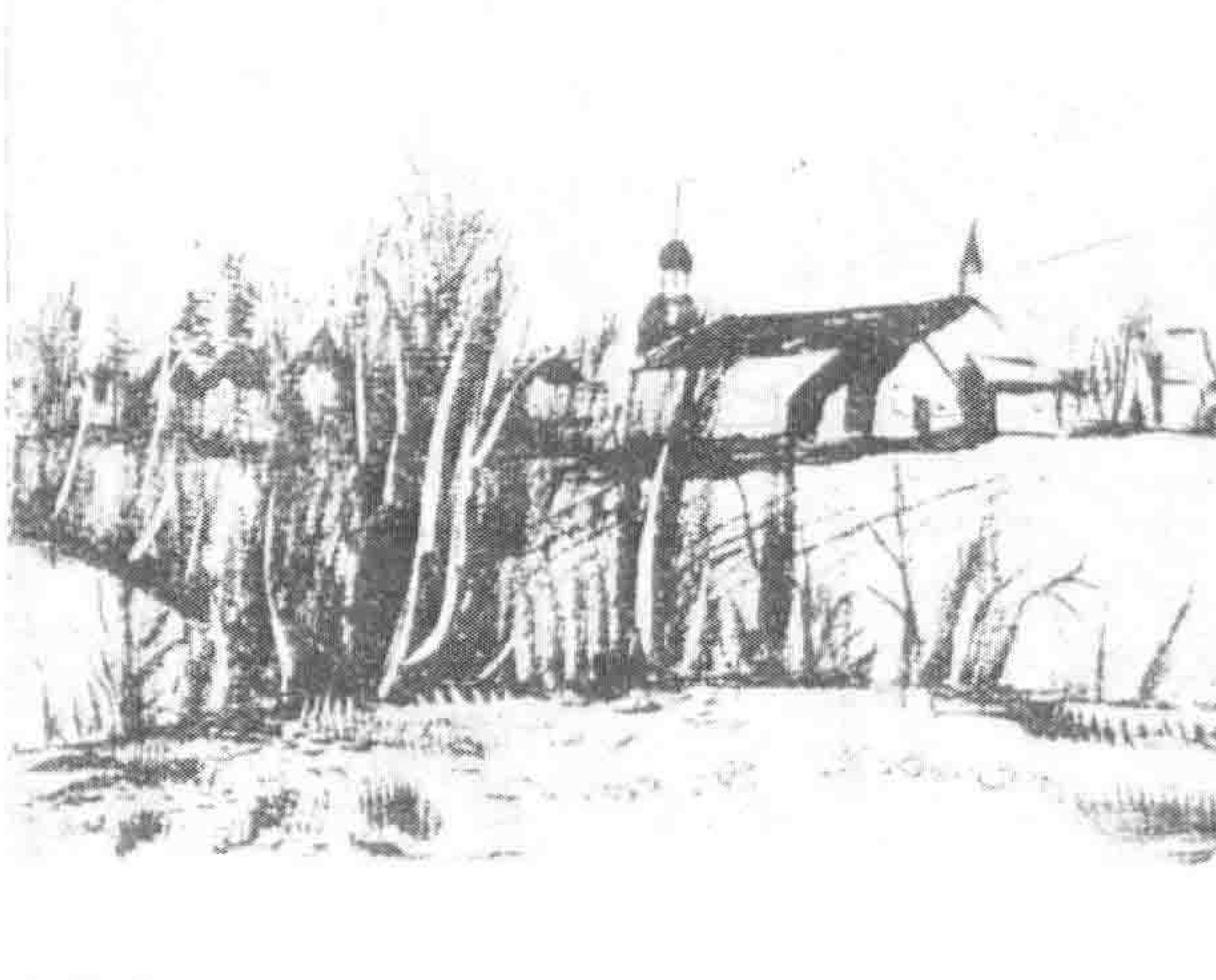

沃斯洛的泊船場

（三）斯都好姆

被稱爲『北歐之威尼絲』或『北歐之巴黎』的瑞典首都斯都好姆，不論從那一點而觀察，舉前者的兩都市爲例證，我總認爲是一種冒瀆。

覆蔽着這個都市的官公私各方面的建築的容貌，乃是以莊重嚴肅而且神秘的該國的傳統爲根底，而加上一重色彩。盡我所看到的，既不是德意志風，也不是法蘭西式。當然，在全建築的裝飾的部分方面，德意志風的嚴稜的角度也呈示出一些來，法蘭西風的圓曲的線描也保留一些。但是這不過是眞正的末節罷了。該國所特有的富於憂鬱性的堅牢，以及快感的豐饒之融合，是絲毫不因前者的兩種風味（德之嚴稜，法之圓曲）而減色的。而一方面卓絕的現代色彩也反映着都人的眞誠的性癖，宛然產生出一種新的優美的新興流派來。

該站立在那灣頭，而眺望拉拿桼爾安思托佩爾的市政廳的建築吧！正惟這個，乃是近代歐洲建築的巨擘，現在是被譽


雪之沃斯洛

為世界之至寶了。就某種細節而論，當然不無受到意大利，尤其是威尼絲的多少的影響；但是牠的根底則仍為瑞典特有的封建建

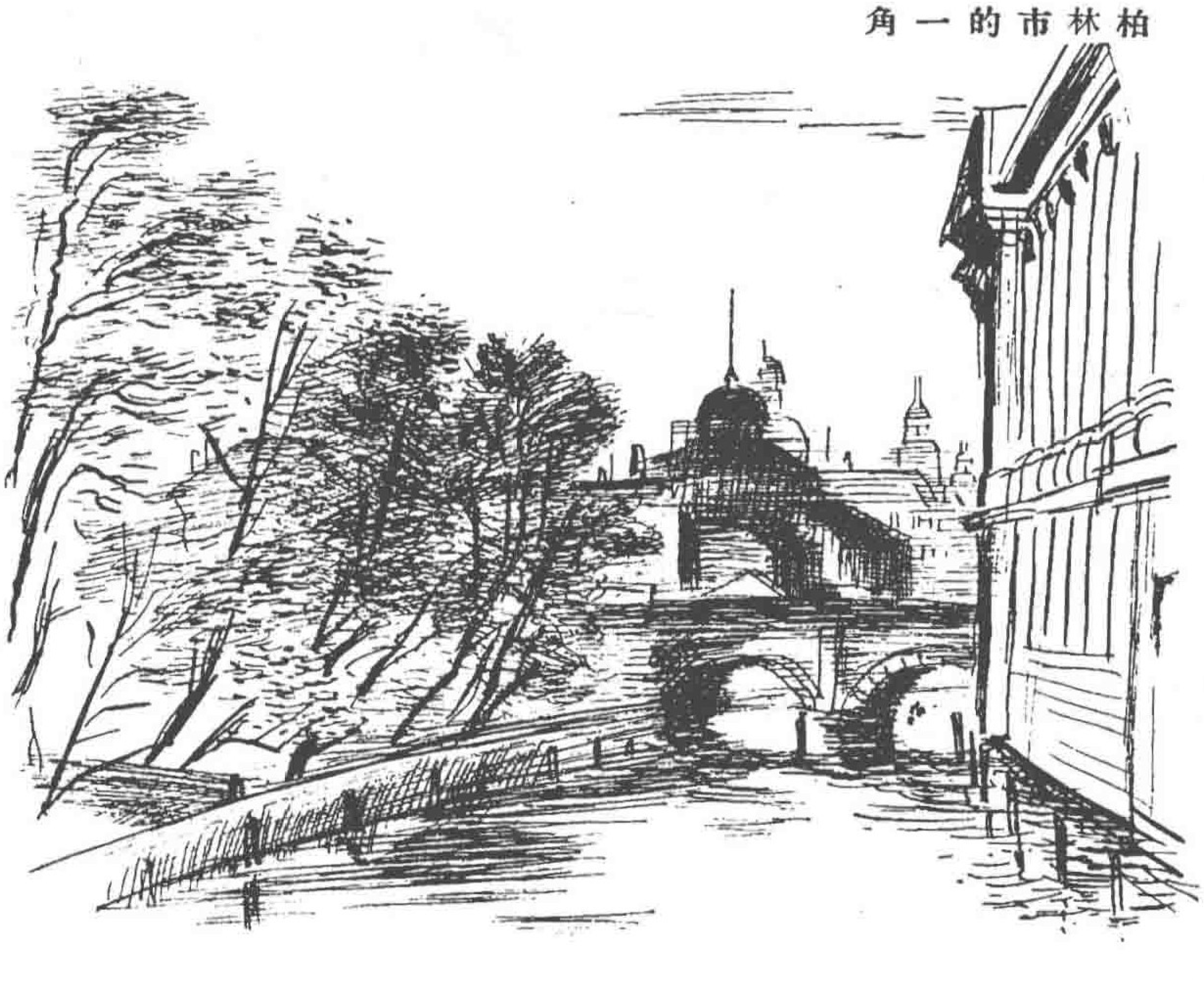


科本哈金市街

築。而且，和外觀之美相應，內容之豐富也值得驚歎。此外，像銀行哪，劇場哪，旅館哪，餐館哪，雖然也呈示出很多富於新味的建築式樣——雖有多少例外，但總具備足以取悅新人物的要素——但是總不脫出古舊的格局。在這裏面很有值得我們學習的地方。

斯都好姆乃是一個水之都，從當初起，經歷很久的年代，形成了膨漲着的個個島嶼的形狀，藉着美麗的橋而互相連結，藉着美麗的森林而被點綴着。人物很偉大，容貌美秀，性情敦厚，起居有序，雖馬路役人也具有閑雅的風度，雖在掃除婦人之中也可以發見很高貴的婦人。一般市民，都具有常識底的溫靜的態度，不愧是文豪斯德林堡的故鄉。物價高昂，奢侈品充斥市中。市民節酒喜運動，勤於讀書，可以想見他

柏林市的一角



三一一二八四

們的姿品。照映水中的窗，沿湖的黃葉之林，綺麗的霞士堤畔的向着太陽的軍艦之羣，這眞是和平的形態喲！


柏林杜姆廣場

××

我從朝至晚，雖然降着雨，十餘日間像警犬一般在市街上巡遊，驚異於瑞典新工藝美術品的偉大的發展。玻璃，陶器，木工，鐵工，絨毯，刺繡織物，以及其他屬於手藝的一切作品，都陳列於店頭，好像誘致着主顧一般。

這些作品，乃是在該國傳統的色彩之上，加上一些不得不然的新世界之呼吸而製成的。凡是訪謁過奴爾蓋思加的旅客，大概都不得不吃驚於那些埋頭於民族歷史部各美術館中的無數男女青年圖案工藝家之何等熱情地專心致志於他們祖先遺品之研究的吧！這些努力，旋即被細細咀嚼，作爲另外的新作品而出現於各個店頭了。他們是給與枯木以榮養，使之長成爲亭亭之姿的。十五六年來擡頭的該地工藝美術家庭製作運動，舉國精進，獲得了偉大結果，現在呈示出了全歐洲第一的成績。

柏林古舊的街


（四）沃斯洛

淅淅瀝瀝地降着雨的朝晨，離去了斯都好姆，向着挪威前進。美

麗的瑞典，在烟雨之中展開了牠的嬌姿，好像是向着旅人依依惜別的樣子。淡淡的湖水，矗立於湖畔的白樺林，以及林中紅牆的農家，是或遠或近地映現在水中。岡巒是低低地起伏着，小小的松原和白樺，黃葉是七八分凋落了。

一邊反覆觀賞着這種景色，一邊向挪威行近。越過了國境之後，先前所看到的紅色牆垣的農家，是漸漸稀少了。而代替着這個黑色屋頂白色牆垣的農家，則這裏那裏地散見於岡和谷間。


潑拉克市舊市廳前的市場

火車在好像山地一般的湖畔的松林裏面威武地馳走着。因爲土地一望都是岩石牢結着，所以樹木生育很不容易。

代替了瑞典的爽快明朗的調子，寂寞的情調在一路上是充分地感覺到。可悲的村墟，是以村寺的尖塔爲標識，在岡巒的間隙處露出臉來。到了夕暮時分，火車是向着雪，在山谷之間，松樹杉樹的森林帶地行進。四時左右，暗黑的夜色已襲來，窗外惟有一片積雪。

抵達沃斯洛，是在六時半，雨仍是大粒地點滴着。

× × × ×

曩昔的克里斯却尼市，自從一九二六年以來便被稱爲沃斯洛，恢復了一千六百餘年前的舊名。原來歐洲大戰促進了民族原來的歸結，而這個都市也受了影響，終於恢復了曩昔的名稱。


潑拉克市大街上吹角笛的盲人

沃斯洛，乃是挪威的首都。

從車站一直通達王宮的那條大街，宛然和日本東京的銀座大街一般無二，和丸之內也十分髣髴。巨大的商店哪，旅邸哪，劇場哪，餐館哪，比軒並廛着；電燈霓虹燈，描畫出一個燦然的不夜之城。因此之故，在這條大街上，一種活潑潑的生氣是顯現着。在雨中沐浴着店頭的燈光而停駐着的無數的流浪者，忽左忽右地蠢動着，好

像是佇待着什麼似的。原來這個都市，夏季有北地的奇勝，可資遊賞；冬季有滑氷的運動，誘致了大量英美的富豪惠然來臨。而這些街頭流浪者則是在覓取這些富豪們的佈施。

因此之故，不論店中的陳列品，不論店頭裝飾所具有的情調，如果認為是純然挪威風的，那是大大的錯誤；原來無寧以阿美利加，或法蘭西風的情感占着上風。因此物價之貴，也不亞於瑞典。一個挪威人曾經對我說過如次的話：「我們國民大部份是漁夫或農夫，非常貧苦，嚙着粗劣的麵包，嘗味着下賤的鹽魚，穿着汚垢的衣服而度日。但雖如此，而沃斯洛的市街，却仍是盡善盡美的。但是，這都是為了外來人之故，我們自國國民，是始終過着貧苦的生活的。」

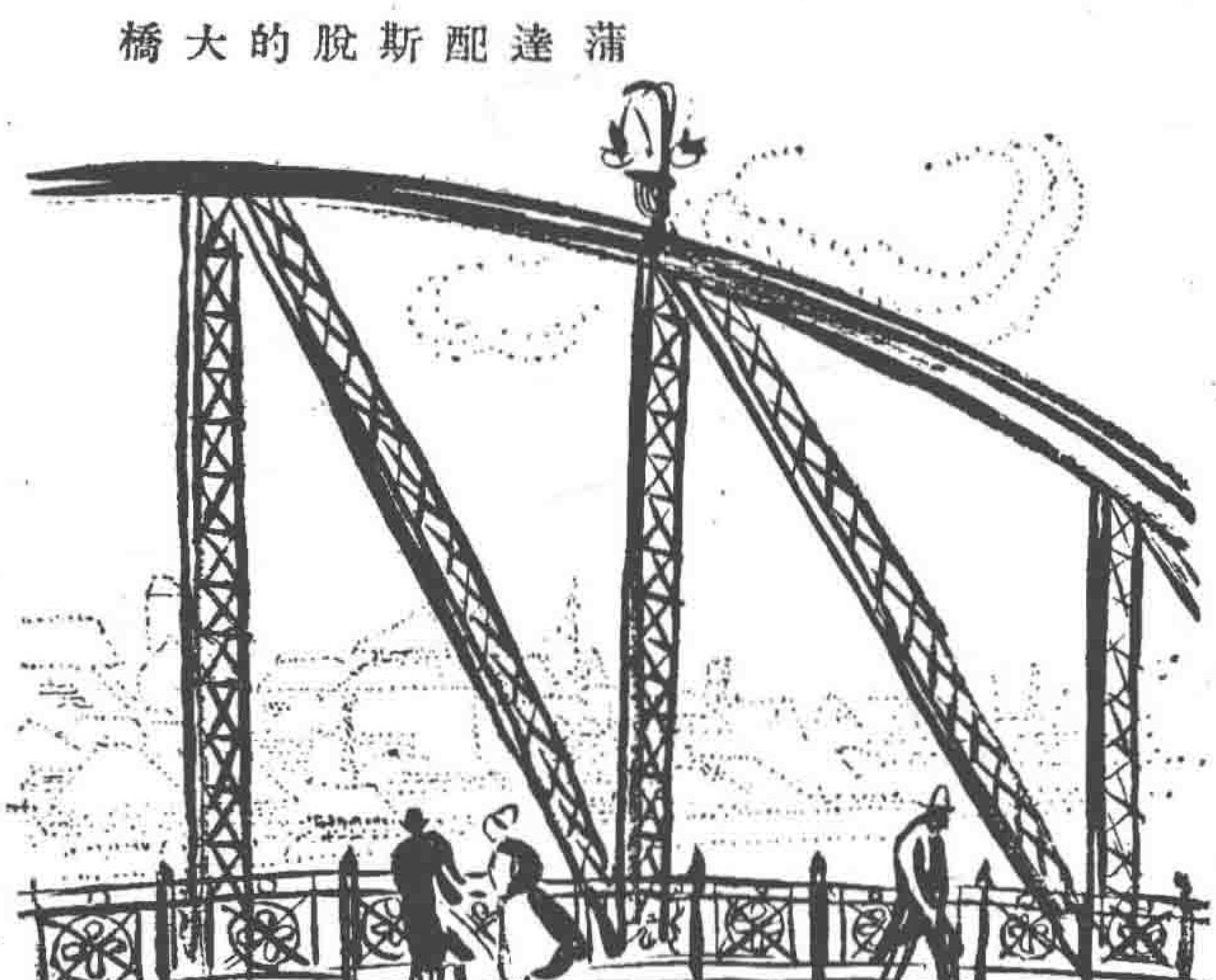


潑拉克市的古街道

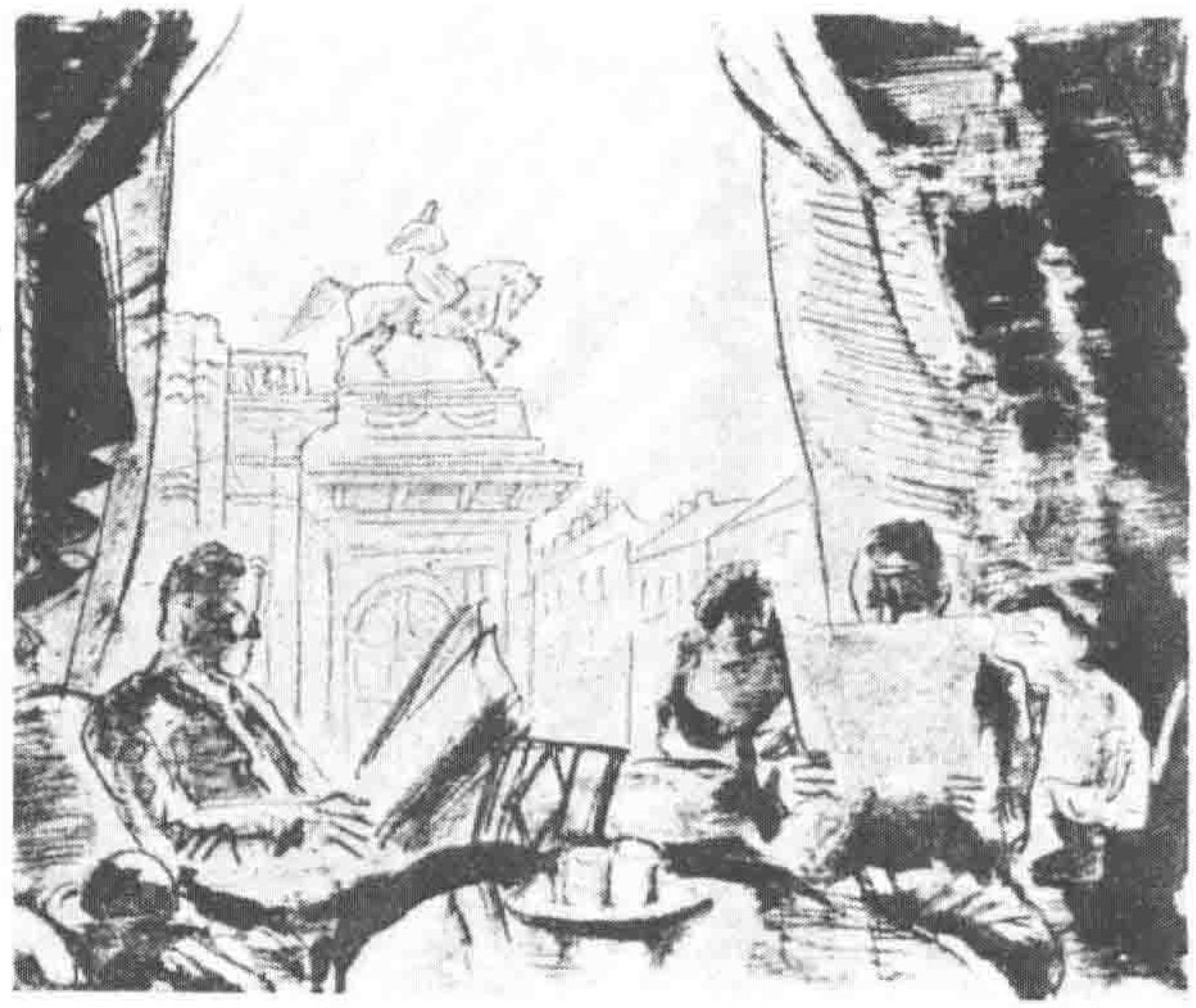
這個說明，確實我們也承認的。博物館哪，美術館哪，劇場哪，俱樂部哪，滑氷場哪，都是非常忙碌地準備着季節的來到。作為該都市的習慣膳食大部分是倣效瑞典晨九時左右朝膳，三時半夕膳，晚上八時左右再用晚膳。這和我們大不相同，未免感到一些不方便。

這裏的婦人，雖然具有顯著的美眼，而在舉止動作方面則似乎缺少瑞典人的典雅。易卜生和蒲倫生，堪稱為該國的誇負吧！在國立劇場之前，左右站立着這兩位文豪的銅像。又在郊外的民族博物館的一隅，易卜生的書齋是被保管着。

蒲達配斯脫的大橋



挪威，和芬蘭相同，國體問題是從古便有着糾葛的。長期間曾為丹麥的管理國，並曾為瑞典的屬領，無論如何都不能揚眉吐氣。到了一九〇五年，纔被承認為獨立國底的存在。在牠廣大的土地裏面，僅僅擁有三百萬人口。而備有軍艦十隻，陸軍二萬。時時以威武的軍樂隊為先導，



維也納的咖啡館中

在大街上穿行。

（五）科本哈金

當我還沒有踏上這個土地之前，再也想不到這個存在對於歐洲具有如此程度的重要性，在產業方面也具有那樣牢固的根柢的。乘着船渡至海魯新，看到了克倫布爾城中的商業，航海的繁盛，科本哈金的作爲一個都市的結構，外來人的繁多以及逸樂的情狀，纔深深了解到這個土地之古舊偉大强盛和深厚了。

參觀了該地的國立製陶所的製品以及以大陸唯一自誇的維白克思飯店，驚異於牠的豪華之餘，深深感到人類的過於高貴的生活，不免會生出一種拘束踽踏的變態現象來。在這個國中，不論科本哈金或別的地方，雖非十二分上等的餐館，而侍役們也都盛裝着招待客人，客人也盛裝而就食。這個，大概是丹麥爲歐洲最古王國之所以吧！

丹麥以格里倫爲屬領，保有巨大的特殊經濟力。格里倫產的獸皮，尤其銀狐，是非常良好的質料，左右着世界的市場。

展閱某個指南，如下的數字是列着。丹麥爲歐洲最小國之一，全面積一七二〇〇平方哩，海岸線多屈曲，長五〇〇〇哩。該國的農業，呈示出世界稀有的高率生產額，產金額每日約五百萬克魯那。人口三百五十萬，首都占七十五萬，其餘都市占七十五萬，殘餘的則住居在地方的村落。



梅特林的市街

丹麥人身長平均一六九六生的米突，平均生存年齡六十歲。醫士的數目二千三百十八人，齒科醫六百九十二人，獸醫九百四十二人。中高等學校以及農學校在學生八千三百五十七人。不收費圖書館七百七十九，藏書七百萬。農家二十萬五千九百二十，十公畝以下的農家十萬九千一百四十，十至十六公畝者千萬一千四

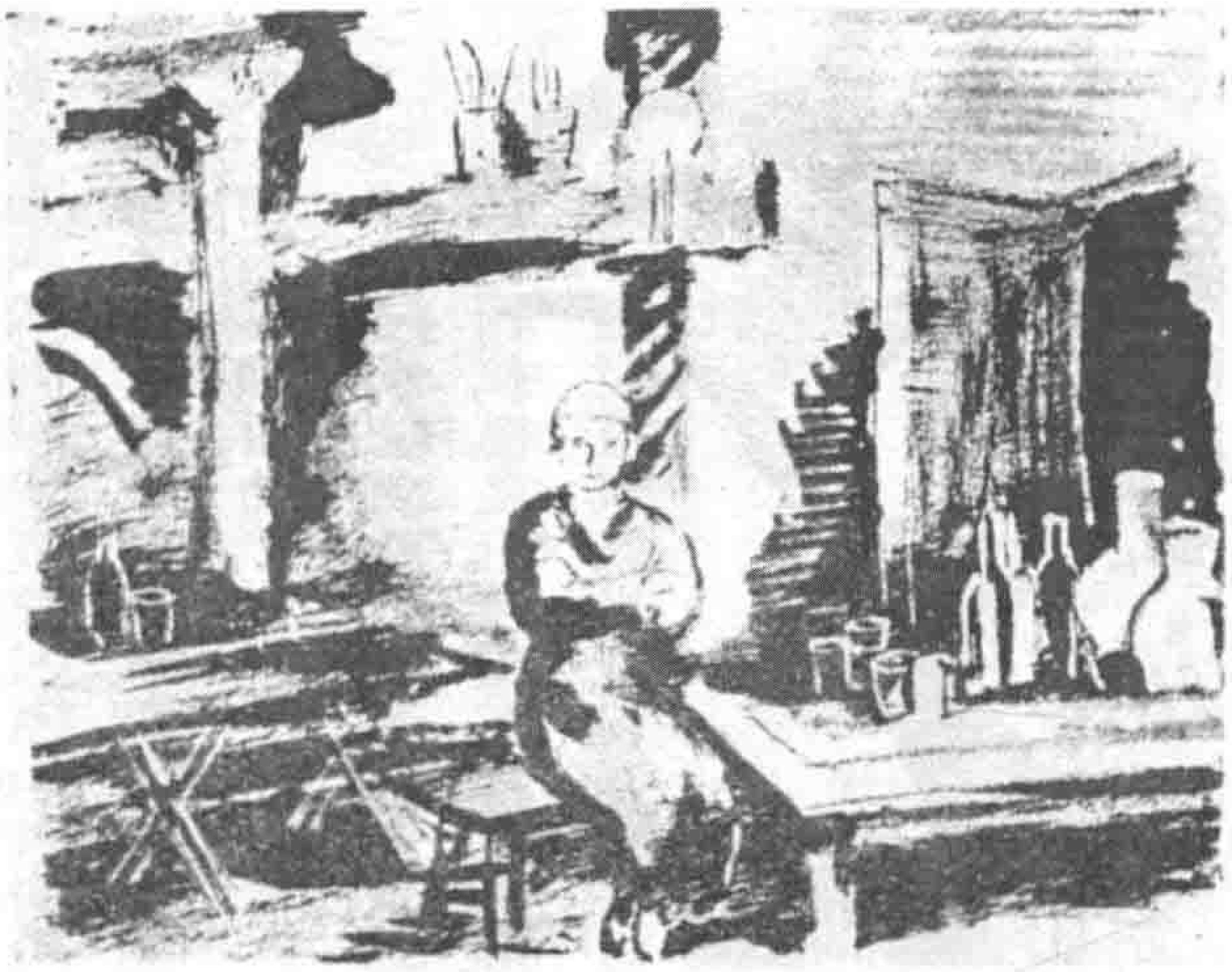
三一—二八八

百十二，六十至二百四十公畝者四千九百五十五，二百四十公畝以上者四百十九。馬六十萬頭，牛三百萬頭，羊五十二萬二千匹，豚三百萬匹，鷄二千萬隻以上。

一年的平均溫度七・五度（攝氏），雨量六二八。國中汽車十萬，拉曳車二萬五千，在比率上是歐洲第一。科本哈金的脚踏車數二十五萬輛。電話加入者數二十八萬。

（六）柏林

十一月十二日夕暮，在寒冷的細雨中抵達了彪大的黑色的柏林。

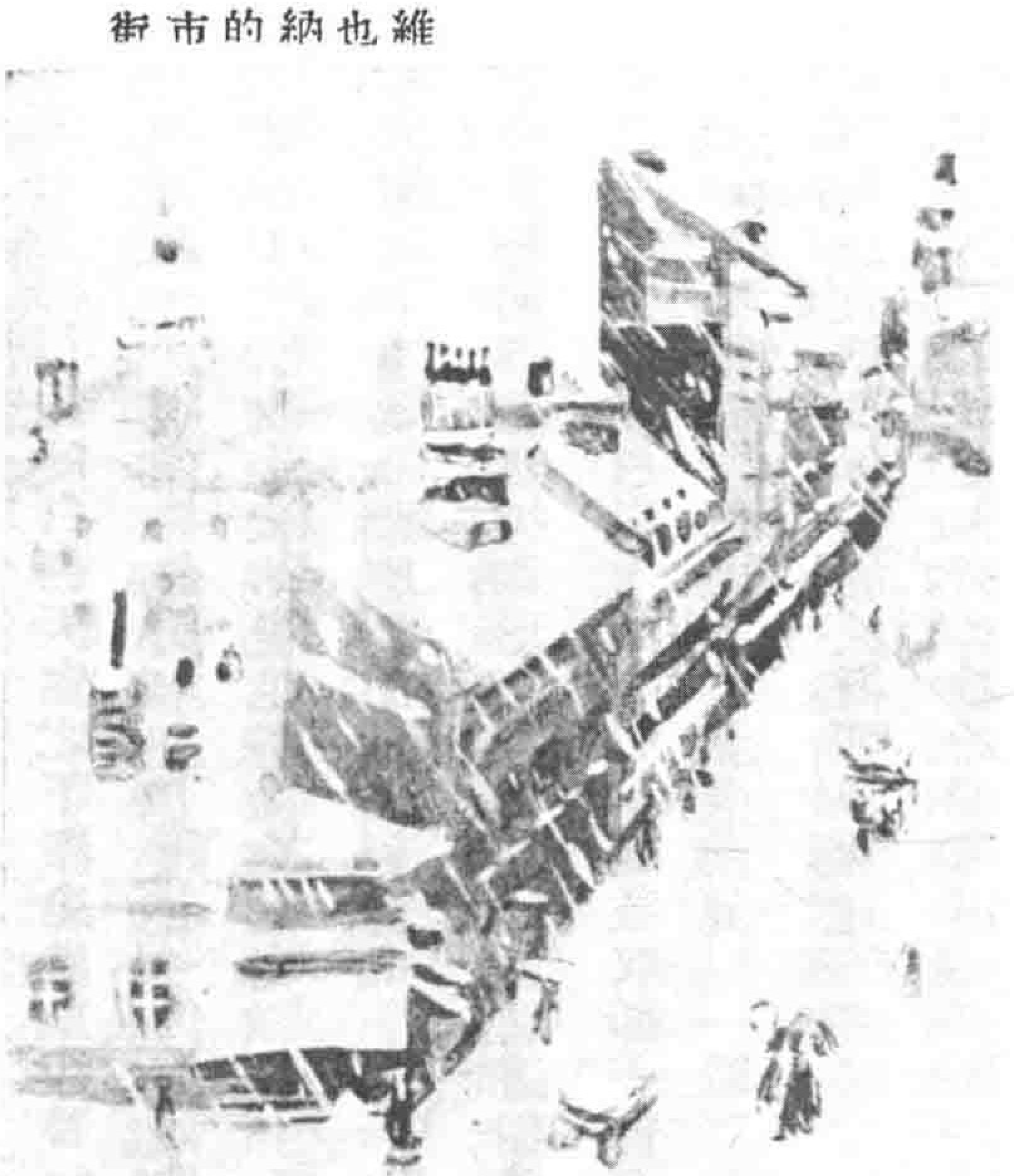

維也納郊外的酒店

因爲進入柏林已經八時，市中是十分的靜寂，細雨淋着的街上，車馬和行人的往來極少。

但到了翌日，雨晴了，市街也變成非常喧擾。國旗和國社黨的卍字旗是在每一個戶前飄着，在遠處吶喊着的羣衆的音聲，聽去好像是唱曲子一般。隨着夜晚的漸漸來臨，這種聲響也漸漸增多起來。軍樂隊通過了，滿載着國社黨黨員的卡車是響出了黨歌而疾馳着。一團青年男女穿着咖啡色的制服，佩着腕章，一邊呼喊着相同的黨歌，一邊踏出了高聲的靴音而行進着。這種情形，從黃昏時分起一直到深夜爲止，到處可以看到聽到。

軍都柏林！我是强烈地感到了這種心理。和在漢堡所見到的同樣，在到處的十字街口，巨大的炸彈的模型是矗立着。在地下鐵道以及市街的角隅，表示出空襲之脅威的標語是貼出着。國社黨黨員的一羣，藉着擴聲器而吼鳴着的事情，是每天可以看到好幾次。

日曜日在街頭叫賣人造花的，也是國社黨黨員的男女青年，在杜姆

維也納的市街


廣場前的恩脫爾鄧林頓的大街上，國社黨殉黨者的花環是重重疊疊地堆積着。致着弔禮的老幼的敬虔的哀悼之誠，也是非常令人感動的。的確是描畫出了一個非常時的形狀出來。

× × × ×



札爾茲布的聖彼得僧院的入口

柏林這個市街，乃是在初冬的白色天空之下深黑地染汚着的沉重巨大的一塊東西（意謂多黑色樹木——譯者。）但是，如果逼近而仔細加以察看，那麼，在公園的樹木之中到處還有紅葉殘留着；大樹之下，掉落在地上的枯葉積疊成一層一層；從這罅隙之中，黃綠的草是窺探着，形成了美麗的色調。這種色調，和那些亭亭碩大的黑色樹木相對照，不論截取那一部分而看，都是一幅非常精彩的繪畫。

如果縱眺那恩脫爾鄧林頓的大街，可以看到在那處有如拂拭過一般的光滑的街路上面，多數的銅像以及石像是排列着；兩旁的列樹，長長地繼續着，最後是消失爲黑色的一抹而不見。又以白色的天和黑色的地爲背境的圓穹的屋頂，以及銅像的綠青色，也形成了一種偉大的色調。

不限於柏林一地，當我在歐洲的各地巡行時，對於牠們各種的習慣風俗，也有認爲很好的，也有認爲不十分高明的；也有合乎日本人脾胃的，也有和日本人的情性習俗格格不入的。現在，以柏林爲例，試將那些在人爲底的方面可以模倣的各種設施的優點，以及天然方面使我們感到可羨的，隨意列舉幾件在後面：

一、街上在柏林，多大樹，不論郊外，不論市內，可以遊覽的地方

很多。

二、雖氣候寒冷，而草色始終青青。

三、博物館美術館非常豐富尤其牠們的內容可觀。

四、室內溫度調和宜人。

五、電車以及公共汽車的顏色非常柔和。

六、廣告以及招牌有良好的統制。

七、一杯咖啡消磨半天多，侍役也不會露出不好看的臉色來。

八、可以看到輪蹄戛戛的堅牢的馬車。

九、女人的顏面上，沒有很多的粉飾。

十、優良種類的犬很多，而且並不互相爭吠。

十一、為了建造冬季的暖房起見，特地將美麗珍貴的郵票出賣，而蒐集慈善資金的這種事情，覺得是非常有趣的。

（七）潑拉克

來到了叫做捷克斯洛伐克的這個新興的國，觀看那山，眺望那川，和該國人們周旋，並且對於該國，及其民族的興廢消長之故，了解了幾分之後，我是深感到大戰之後新興國的陸續出現，自然有牠重大的因果關係的。

這個捷克國，乃是所謂舊奧地利亞帝國的心臟部，是非常重要的生命線，是將捷克的工業以及斯洛伐克的農業一併把握住的。

在發源於德意志國境的山地發源的安爾佩河流的兩岸，工場是接續着，烟囱林立，船舶上下頻繁，足以令人聯想起捷克是一個工業之國。說起該國的工業，普通總是聯想到玻璃陶器，以及其他細小的雜貨；其實不僅如此，牠的製革工業實在是世界上首屈一指，雖德國美國也不得不讓牠一籌。此外對於木材工業，羊毛工業，精製砂糖等，也具有不可思議的能力。

× × × ×

蒲希米亞（捷克古王國名）的古都潑拉克的大街巴克拉蒲斯凱，那曼史蒂上並列着的大商店，旅邸，咖啡館的店燈，街燈，以及霓虹燈的彩影投光，是遠近大小，明滅錯綜着，眩惑着新來的火車之旅人。電車兩條，軌道四條的頻繁的路面的兩側，是被絡繹不絕的人之漩渦擠塞着。不論建築哪，窗飾哪，店內的陳設哪，都是表示出一種如火如荼的輝煌富麗的外容，這是最先給我以一個深刻的印象。

但是，這乃是潑拉克的衝要的大街的聖誕節前的夜晚的光景。反之，如果我們在白晝，從這條大街踏進了其他無數的小徑，那麼，和這大街的繁華相反，我們將看到許多古舊的來歷很悠久的城塞，寺院，以及公共建築物的壁面，而使人發出思古之幽情來。這個，纔是眞正的蒲希米亞人的故鄉。

我從小徑走出到大街的廣場，一回兒又穿入了小徑，而不久又重回到廣場。在這樣循環反覆着的期間，我是觀賞到了各種各樣的記錄的記念碑。有名的卡洛里那姆大學的古建築第瓦特洛的古劇場舊市民會館，以及那據說是厤思他亨斯在十五世紀末製造的希代的天文時計等，都曾加以參觀。旋又走出市街，站立在安爾佩河畔時，我又欣賞到了在對岸矗峙着的大伽藍總統館邸，比較新式的住宅區，以及更遠的丘陵的遠景。站立在那條名叫莫思托卡拉蒲的古橋上面，俯視那滿結着氷的川面時，在那裏割着氷，企圖捕捉鯉魚的舶來孝子是成羣着。（作者以我國二十四孝中的王祥臥氷的故事作比，故謂舶來孝子也。——譯者）大概孝行是不易的吧，鯉魚的躍出是非常稀少。

在潑拉克特別珍奇的，乃是鈕釦的陳列場。在這裏面，從古埃及時代起的一切扣結衣服的種類是都蒐集着。

又，作爲這個部市的珍奇的，乃是以玻璃爲主要材料的建築，到處可以見到的這件事，這乃是指示出牠的玻璃工業的遠大之將來的。玻璃所具有的不可思議，淸淨，以及爽脆等的魅力，是使我眩目心驚。收藏在這裏的博物館裏面的古代玻璃器具，當然是作爲該國之誇負而值得推奬的；而板玻璃，色玻璃，管玻璃，以及有關於玻璃的組織的教育的展覽，尤其是難得看到的。但是，對於這個大的先進玻璃國，大阪的玻璃業者，却聲稱在第三國市場試圖販路的競爭，而大阪方面獲得了勝利，這眞是超過伊索泊寓言的，不值一哂的笑話罷了。

（八）蒲達配斯脫

以西與東之大陸爲境界的匈牙利，在昔乃是東洋民族的最初的根據地。實在的，蒲達配斯脫（匈都）人正惟是混合着東西兩洋人的血液的混血之兒。但是，如果我們巡視牠的市街，那麽，這種調子也並不見得十分濃厚。僅僅頭髮黑色的婦人比較多些，而土着風俗的女人，與其說她們像東洋人，無寧近乎意大利人。市街是非常空闊宏壯。點綴着多瑙河的兩岸的旅館餐館等的構造，實在堪稱爲莊嚴。

市街很新，規模很整飭；在這裏面，德意志民族系的權力嗜好是表現着。的確的，這種新的市街，這種新的所在，除去蒲達配斯脫，他處是不易找得堪相伯仲的地方的。但是，和這個新的都市之構成結着不可解的因緣的，乃是一部血肉模糊的悲哀史。騷亂，壞滅，壓迫，掠奪，殺虐，有史以來是幾度幾度地反覆演出。也會遭到暴政的摧殘，也會遭到兵燹的浩刼，也會遭到洪水的氾濫，備嘗着人禍天災的這個古都蒲達配斯脫，每一次變換牠的主權者，牠的市街也便更新一次地被建築起來。耶穌教寺院壞了，而在牠的遺址所在，

新的回教寺院是顯現出來；其次，猶太教寺院又現出來了；最後，耶穌教寺院是再度被建築起來了。牠是這樣地日新月異着，一切的風景，一切的構造是一番一番地翻新着。

因此之故，在這個都市裏面十八世紀以前的遺物是沒有的。臨着多惱河而被建築起來的王宮與議事堂，乃是該地誇負的記念物，而也是自昔便曾幾度消滅的。但每一次重新現姿出來時，總是具有一個新的偉大莊嚴的外觀的。我特別吃驚於當地的工藝博物館的精巧華麗的沙拉聖（阿拉伯人之回敎徒）的建築，而其內容的豐富，更值得讚歎。

× × × ×

站立在多惱河的伊立莎伯斯橋上而上下觀看，大川是被雪掩埋了，一切都寂靜而進入了休眠狀態中。在這附近，是連到處都存在的鳥的姿態都看不見了。又阻遮視線的東西也什麼都沒有，僅僅在那雪之川面，到處有着斑點，乃是容解着雪而湧出來的川底的溫泉。這個溫泉，正惟是蒲達配斯脫的足以自誇的唯一的天惠。這泉水是被導引至各地而形成爲公衆浴場，並且設置着游泳場。如果到了季節，那麼航行船舶的往來，是呈示出熱鬧的光景。而現在，則橋上僅現着誕聖節的喜悅。旅館的大在廳裏面，新裝的男女是徹宵踊舞着。男人都是穿着普通服，女人則大多穿着華美的廣寬的袴，垂披着彩色的頭巾，罩着袖子廣而短的上衣，表示着匈牙利原有的風俗。夜深時，音樂歌謠也漸漸繁重起來。其中奏出該國國民性的第普希音樂聲音是特別高特別長，而且音調淒苦，色彩濃厚。或者說來，我們企圖在蒲達配斯脫找尋的東洋底的色調，就在這裏面獲得了說明了。

（九）維也納

凡爾賽條約的結果，奧地利亞的手足是被斫斷，僅僅剩下了頭和腹。作爲現在捷克斯洛伐克的前身的蒲希姆和斯洛伐克州，現屬羅馬尼亞的舊匈牙利的一部分，作爲現在，新興國亘哥斯拉維亞的一部分的舊克魯亞蒂亞州，以及奧地利亞最重要的通路托里安斯脫港等，舉凡奧地利亞鑛業農業商業工業等重要產業生產方面的資源，完全被分割。因此，現在奧地利亞共和國，野菜果實穀類石炭鐵以及其他生存必要品，一切都不得不仰給於鄰國。雖然同爲戰敗國，而奧地利亞比之德意志，尤其凄慘得多多。

但是，占全國民四分之一的首都維也納市，却仍夢戰前着的榮華，始終陶醉於貴族主義，歡樂主義裏面。但看每天每天政府直接經營的貴族珍藏品的出賣，那麼他們沒的落情形也不難窺知了。從古被稱爲『中歐之巴黎』的維也納，在音樂，戲劇，美術，工藝，以及各種的大學講座方面，比較了巴黎或柏林，實在是有過之而無

不及，並且保有着注重手工品的習慣。

由我們這班外國遊人看來，維也納的市街，不論在人工的美觀方面，不論在天然的構成方面都不具有十二分出色的景物。但是，總覺得牠在不知什麼所在具有一種膩人的魅力。

× × × ×

在歌舞劇場附近的某個咖啡店裏面，我是坐在沙發上面，一邊越過了玻璃窗而眺望白色的寒冷的街道，一邊啜着咖啡。小小的一壺咖啡，沁透着全心身；醉人的芳香以及雋永的苦味，漾着淡淡的餘韻。我便呼喚侍者，要幾本婦人雜誌看時，十五六本的圖畫雜誌，便立刻被堆置在桌上了。又索取運動的雜誌時，一二十冊的運動雜誌，又馬上被遞了過來。其中德意志的雜誌也有，法蘭西意大利的也有。貴婦人哪，老紳士哪，半老的徐娘哪，都是一本又一本地耽讀着各種雜誌。伴着美人的青年，一邊悠然呼吸着捲烟，一邊絮絮地談話。

維也納的珈琲館，除掉嘗味珈琲與啤酒之外，乃是閑人的晤談之所。憑着一杯珈琲，除了可以節省家庭的石炭外，並且可遍閱維也納的報紙，有時且可以閱英美法德各國的報紙。並且可以在桌子上面寫信又可將牠作爲自己的應接所而等待着約晤的客人，商議事情。總之，珈琲一壺，可以消磨半日光陰。這種情形，柏林和巴黎也是相同，而在歐洲，珈琲店組織最良好的當推維也納。又珈琲店所供給的珈琲，也以維也納爲最膾炙人口。

侍者，與珈琲同時，一定連帶遞來一杯水。啜完了珈琲，便馬上嘗味這水。這個水，乃是維也納人所自誇的東西清冽之極，味又甘美。德意志人時時嘲笑維也納人之嗜好飲水，便以此故。這種水，乃是從阿爾泊斯山附近導引來利用着高的斜度，除去水中所含的有害分子，再引入地下幾百尺的深處蓄儲。因爲不施行藥物的殺菌作用，所以保持着無比的清純。

× × × ×

從維也納南的車站出發，不到三十分鐘，便看到蜿蜒起伏的丘陵冠着積雪，一峯又一峯地逆着影子。在這裏名叫梅特林的小都是在着。這個市的創始似乎很古，在高臺上面羅馬奈斯克式以及哥雪克式的寺院是殘留在。從火車的窗際，羣峯中漏出了古城的一鱗一爪的情景也可以見到。

市街是非常不活潑，好像工業農業都沒有的樣子，並且連商業都令人懷疑牠沒有。是一個富於閑寂氣分的市街。但是，代替着這個，牠的地勢却非常富於變化；土地是高高低低的，有着美麗的小川；在牠的背後，突兀的岩山是插着松樹而屏立着。利用着這種土地的高高低低以及這些樹木有趣的公園是設施了出來。雖然淺，

而小川的水是十分清淨，曲折回旋着而洗濯着砂礫。

× × × ×

從維也納市的中央，搭乘二十幾分鐘的電車的終點，有着和市的繁華大大異趣的別緻的村落繼續着。以寺院為中心在那廣場上，拙劣的石造的小的祇堂是在着；堂中汚垢的僧正的立像是安置着。從這裏三四條的小徑是上下通達，但最後是合成為一條街道，沿着山麓而漸漸消失了姿態。

村落三方是被岡巒阻堵着，在岡上葡萄畑是很整齊地形成了行列。在村中這裏那裏的酒軒中，青松葉是束綑着而吊在竹竿的端上。這乃是出售去年新酒的標識。

想吃酒的，便毫不躊躇地踏進了這些以束松為招牌的家屋中去。主婦是非常歡迎地引入裏面，於是在酒倉前的桌子前面給與了座位。在這裏面絞搾陳酒的轆轤也有着，平底的木桶也堆疊着。主婦從倉中將酒盛在土燒的瓶中而走出來，汩汩地灌注在我們的杯中。主婦是用白的手巾蒙着頭，腰際繫着木棉的圍布。在我寫生的期間，絲毫都不露出厭惡的神情來，並且頻頻和我閒話着。酒倉的四周，以及酒瓶大大小小的配置等，雖然顯出幾分好奇的技巧；但是在主婦以及姑娘的起居之中，却依然可以體味到很多純朴的風味。至於酒呢？雖然使我想起李太白的『蘭陵美酒鬱金香，玉椀盛來琥珀光』的句子，但總不能使我忘掉故鄉之情呢！

（十）札爾茲布

從奧地利越至德意志的國境的山中的大都市中，有一個是名叫札爾茲布的。位置在北阿爾泊斯山麓，標高一千五百尺。挾着沙札克河的清流，北與西南是以斷崖為根，羣峯高踞，溪流縈迴。在這裏，北歐最初的殉教者卡他考姆白是埋骨着，從十一世紀頃漸漸築造起來的有名的城郭是在着，又莫亞爾脫誕生的故鄉也在着。牠並且是以現在全歐洲中碩果僅存的瑪里沃奈脫的歌舞劇，以及杜姆的合奏而著稱的。但是，我之來此，却並不執着於這些；僅僅是因為明日起，將置身於那富於各樣複雜的刺激的門亭市，所以我特地來到這裏，作為暫時的預備靜養，又對於美麗的奧地利表示一些惜別之意起見，我也打算在這裏逗留一兩天。

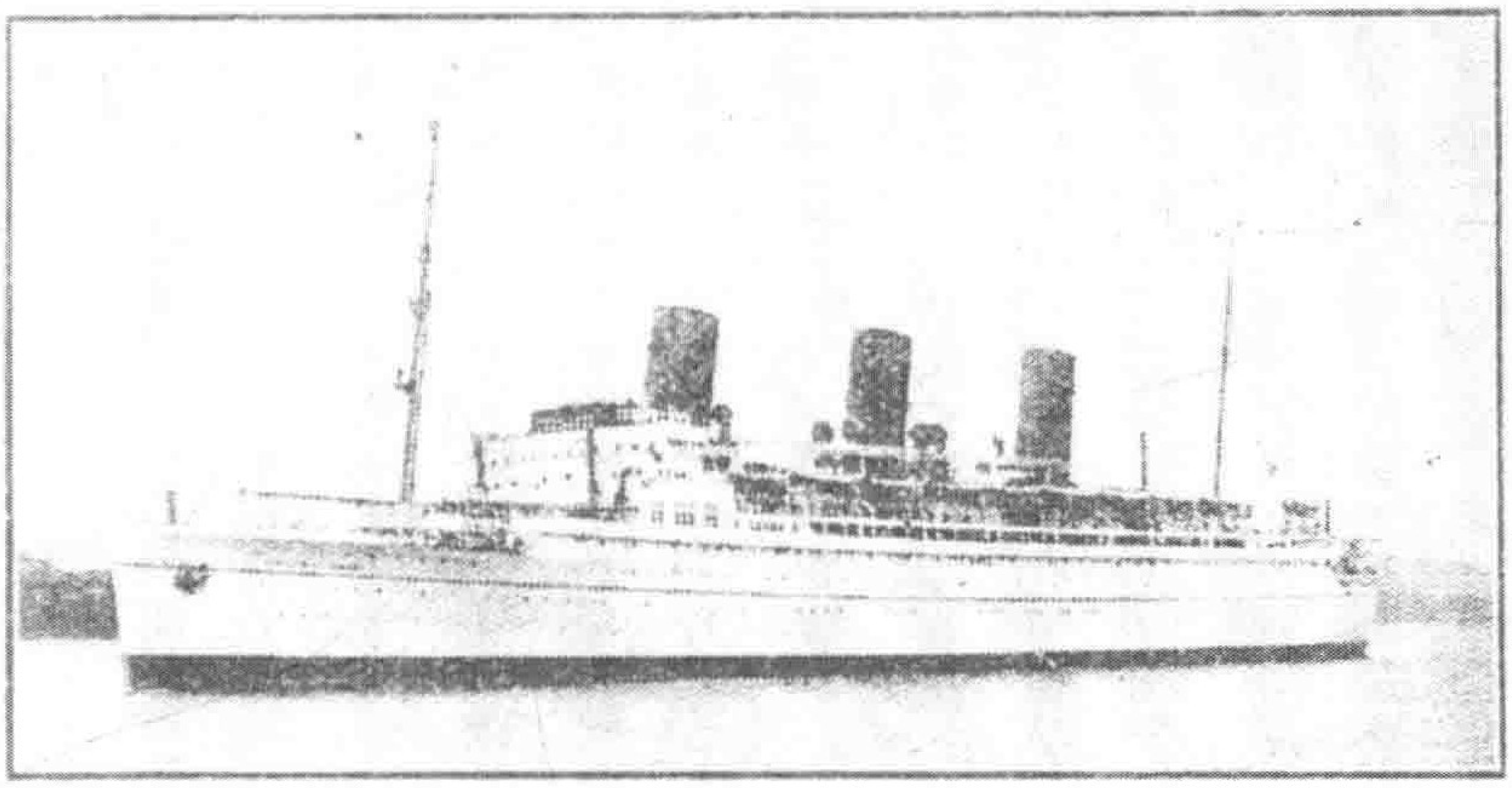
歌德的好友大旅行家亞歷山大，方康蒲爾脫，曾將這個札爾茲布地方，比之為意大利的那泊里，以及君士旦丁堡而讚不絕口。但據我觀察，這地方無寧和弗勞倫斯相彷彿。圍繞着市街的丘陵的格局哪，市內寺院之多哪，式樣之大半為意大利風哪，所有市街的潔淨而高雅哪，由這些事實看來，將牠比諸弗勞倫斯，我覺得並不唐突。

孟克斯的山岡的城垣是嚴稜的，和這城垣相連接的公園的樹

木，是被雪點綴着而呈示出一種高潔的情趣。這個市街，崇這個堅城的恩惠，自昔避免着敵人的蹂躪。古舊的居宅和新建的屋宇相接續而形成了街路。在這種錯雜的小路上面行走觀賞觀那賞些高高揭櫫在屋軒上面的招牌覺得這實在是別地方所見識不到的景物。

莫亞爾脫的誕生之家，幸運得很，和有關他的一切材料共同，現在是成為了博物館而被保存着。雖然不是很大的家宅，又頂壁也極低，但看來似乎並不是一個貧窮的家庭。他的天才的發達的痕跡，可以由他很多肖像的變遷而窺知。他最初所用的那隻絃線已斷的小小的提琴是也點綴着。這乃是他居住到十七歲為止的家。

這地方是和阿爾泊斯之麓蒂洛爾地方相隣接，男人不論老少，都戴着插有鳥羽的帽子，並縛着綠色的綁腿。這種地方色彩是很使我感到興趣。



本公司馳名之白色皇后號輪船為航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久為旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

昌興輪船公司啟

上海北京路一號

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

★★

十一月二日 俄國皇后號
十一月十七日 日本皇后號
十一月三十日 亞洲皇后號
十二月十五日 加拿大皇后號
十二月廿一日 俄國皇后號
正月十二日 日本皇后號
正月廿五日 亞洲皇后號

★★

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

★★

十一月十四日 俄國皇后號
十一月廿八日 日本皇后號
十二月十二日 亞洲皇后號
十二月廿六日 加拿大皇后號
正月廿八日 俄國皇后號

★★

亞洲及俄國皇后號不往檀香山